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RESUMO 

RUSCHE, Ana. Utopia, feminismo e resign a^ao em The left Hand of Darkness e The 
Handmaid's Tale. 2015. 131 f. (Tese) Faculdade de Filosolia, Letras e Ciencias Humanas da 
Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2015. 

Os romances norte-americanos The left Hand of Darkness de Usula Le Guin (1969) e The 
Handmaid’s Tale de Margaret Atwood (1985) traduzem os anseios dos idearios politicos e 
feministas em seus momentos de publicacao. As obras sao consideradas, respectivamente, um 
romance utopico do genero ficcao cientlfica e um romance distopico que se tornou best seller. 
The left Hand of Darkness coloca, em fragmentos, a questao do planeta Gethen, que se ve diante 
de uma ginada historical ingressar ou nao, figurando como uma nacao periferica, no Ekumen, uma 
liga interplanetaria. O planeta e habitado por seres ambissexuais e recebe a visita do Enviado, um 
homem, o incumbindo em trazer esta questao. The Handmaid’s Tale traz relatos da Aia Offred, 
residente de Gilead, nacao que seria um fantasmagorico duplo dos Estados Unidos dos anos de 
1980, onde se instituiu um governo teocratico, abolindo os direitos mais basicos de todas as 
mulheres, embora restem mantidas a propriedade privada e a produQao capitalista. Offred e uma 
Aia, o seu utero e tutelado por este Estado e seus relatos foram reconstituldos por dois professores 
em um simposio academico no ano de 2195. No trabalho, discute-se a impossibilidade da 
configuracao da utopia nos romances, observando-se as teorias feministas e estudos de genero na 
segunda metade do seculo XX; as fonnas literarias dentro da nocao do que seria o romance no 
pos-modernismo; a critica da represcntacao e suas fun 9 des ideologicas e a emergencia de 
impulsos utopicos em produtos da cultura de massa, tendo em vista a medologia desenvolvida 
pela critica materialista, com enfase nas analises de Fredric Jameson na obra Archaeologies of the 
future: the desire called utopia and other science fictions. 

Palavras-chave: Literatura norte-americana. Romance. Utopia. Feminismo. Pos-modernismo. 




ABSTRACT 


The North American novels The Left Hand of Darkness by Usula Le Guin (1969) and The 
Handmaid's Tale by Margaret Atwood (1985) reflect the political and feminist aspirations at the 
time they were each published. They are considered, respectively, a science-fiction utopian novel 
and a best-seller dystopian novel. The Left Hand of Darkness presents, in a fragmented way, the 
question faced by the planet Gethen at a turning point in its history: to join or not, as a peripheral 
nation, the interplanetary league known as ‘Ekumen’. The planet is inhabited by "ambisexuals" 
beings and receives a visit from “the Envoy", a male, who is tasked with presenting this choice to 
Gethen. The Handmaid's Tale tells the story of the handmaid Offred, a resident of Gilead, a nation 
that represents a phantasmagoric version of the United States in the 1980s, where a theocratic 
government was stablished, suppresing the most basic rights of all women, while mantaining 
capitalism and private property. Offred is a handmaid, which uterus is managed by this state and 
her story is reconstituted by two professors in an academic symposium in the year 2195. In this 
paper, I discuss the impossibility of the utopia in these novels, taking in account feminist theory 
and gender studies in the second half of the twentieth century; literary fonns and the idea of what 
would constitute the postmodern novel; the critique of representation and its ideological functions 
and the emergence of utopic impulses in the products of mass culture, having in mind the to 
metodology developed by the materialist critique, with emphasis in Fredric Jameson and his work 
Archaeologies of the future: the desire called utopia and other science fictions. 


Keywords: North American Literature. Novel. Utopia. Feminism. Postmodernism. 
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Capitulo 1: Introdu^ao 


1.1 Utopia e resigna^ao, uma dialetica da insistencia 

Nao deixa de ser curioso que generos literarios com proposta de refletirem sobre 
mudancas sociais possuam como caracteristica justamente as limitacoes nas conliguracocs de suas 
utopias - aqui nos referimos aos generos denominados “ficcao cientifica”, “ficcao especulativa” e 
“ficcao politica”. Mesmo tendo a disposicao todo o livre-arbitrio que estas formas artisticas 
presumem, a imagina 5 ao parece que encontra entraves no momenta em que estas visoes fantasticas 
sao relatadas: aparentemente, ha uma imensa liberdade criativa - estao autorizadas as viagens ao 
espaQO e as mais longinquas civiliza5oes alienigenas; os retornos ao passado sao possiveis, assim 
como conhecer o futuro; a biologia que conhecemos pode receber novas regras; golpes de estado 
ocorrem a qualquer momenta e impoem novas fonnas de organizacao social. Entretanto, esta 
liberdade criativa se limita, estacando na fronteira do “conhecido”. Ha um desejo premente pelo 
surgimento de novas ordens sociais, mas ainda nao e possivel pensar em como se dariam 
concretamente no atual horizonte histarico. Aqui se faz entao a proposta de analisar estes tipos de 
texto pelo que nao conseguem dizer ou ainda nao logram apresentar. Por que a utopia fracassa 
quando e nela em que mais se pensaria? Qual o motivo de nao se conseguir imaginar o mundo 
perfeito se, ao mesmo tempo, este desejo nao sai da ordem do dia? 

O presente trabalho procura contribuir com o estudo de uma questao situada no recorte 
cronologico que se inicia na segunda metade do seculo XX e que e recorrente na literatura 
produzida na America do Norte: o aparecimento, com bastante insistencia, de romances que tratam 
de utopias e distopias, que acabam tendo suas conliguracocs imaginativas limitadas ao serem 
fonnalizadas. A indaga£ao central desta tese gira em torno de se refletir sobre o porque de certas 
literaturas, que possuem a utopia como parte constituinte das caracteristicas do genero - como o sao 
a liccao cientifica e a liccao politica, resignarem-se e nao conseguirem perfazer suas utopias em 
uma obra literaria. Dentro do tema, os limites a configura£ao de utopias e distopia, escolheu-se uma 
delimita 5 ao - problematizar as tentativas de construir utopias e distopias em romances que trazem o 
ideal feminista. 
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A atual proposta e conjecturar sobre o fracasso da imagina 5 ao utopica quando ocorre a 
idealizacao de uma sociedade em que haveria paridade entre homens e mulheres. O campo de prova 
sao duas obras relevantes a producao de lingua inglesa: The left hand of darkness, de Ursula Le 
Guin, publicado em 1969, e The handmaid's tale, de Margaret Atwood, publicado em 1985, que 
serao csmiucadas nos Capltulos 2 e 3. 

Para contextualizar a proposta, e importante lembrar que a devasta?ao deixada por duas 
guerras mundiais e uma crise economica severa no intervalo entre os dois conflitos marcaram, de 
fonna definitiva, a imaginasao ocidental sobre o que poderia ser o outro mundo posslvel - uma 
sociedade mais justa, mais equanime e respeitosa com todas as formas de vida. 

Na segunda metade do seculo XX, quando se origina o tipo de literatura em lingua 
inglesa que aqui se investiga, o trauma e instaurado: pouco tempo depois de erguida a URSS e de as 
“ideias vermelhas” serem alastradas e combatidas na America do Norte (inclusive com forte arsenal 
estatal de McCarthy), a “utopia teria sido convertida em sinonimo de estalinismo e acabava por 
designar um programa que descuidava da fragilidade humana e o pecado original” (JAMESON, 
2005), sugerindo um programa com caracteristicas pouco animadoras: autoritario, burocratico, nao 
solidario, ignorando a fragilidade ecologica, um rolo compressor ideologico assentando o asfalto de 
uma nova rua de mao unica para o leste. 

No campo cultural, surge o que se convenciona chamar de pos-modernismo, que pode 
ser descrito em termos de uma hegemonia cultural (JAMESON, 2006a, p. 176), sem sugerir, 
contudo, que seja homogeneo, massificado e uniforme, pois seria corno um campo de fore a em que 
coexistem outras formas de producao cultural - residuals, resistentes e heterogeneas (por exemplo, 
de grupos marginals, de linguagens residuals ou de culturas emergentes radicalmente distintas), 
tendo a dinamica de tentar dominar e incorporar estas formas de alteridade, de maneira a absorve- 
las ao seu modo. Nas palavras de Jameson: 

(...) devo lembrar ao leitor o obvio, a saber, que a nova cultura pos-modema 
global, ainda que americana, e expressao interna e superestrutural de uma nova era 
de dominafao, militar e economica, dos Estados Unidos sobre o resto do mundo. 
(2006, p.31) 

A tarefa de investigar impulsos utopicos acaba por ser util a crltica do perlodo pos- 
moderno, pois se trata de uma tentativa de problematizar a ideia de “fim das ideologias”, embora 
essa tentativa nao possa constituir por si so uma polltica. O perlodo e marcado por caracteristicas 
que aprofundam aspectos ja embrionarios no modernismo, sendo que dois possuem importancia 
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para este trabalho: uma nova falta de profundidade (o fim, por exemplo, do estilo unico, da 
manifcstacao vinda do amago de um sujeito que agora estaria “morto”) e um enfraquecimento da 
nogao de historicidade. Ambos os aspectos afetariam relagoes publicas e privadas, unindo-se em um 
novo tipo de matriz emocional, em “uma profunda relacao constitutiva de tudo isso com a nova 
tecnologia” (JAMESON, 2006a, p. 32). Mais do que efetuar uma condenagao ou um elogio moral 
ao pos-modernismo, parece ser mais apropriado refletir a respeito desta nova producao cultural a 
partir da hipotese de estar em curso uma modi 11 cacao na propria cultura. 

Nas literaturas em analise, o acirramento do esplrito dos tempos ora assiste a emergencia 
breve de uma alteridade utapica, ora se fortalece em distopias. Especificamente nas utopias, por 
mais que fracassem em sua constituicao, exprime-se um desejo pelo aparecimento de novas ordens 
sociais, mesmo que nao seja mais possivel pensar em como se dariam. Perry Anderson explica o 
fenomeno na comparagao com o modernismo: 

A possibilidade de outras ordens sociais era um horizonte essencial do 
modernismo. Uma vez desaparecido esse horizonte, surge em seu lugar algo como 
o pos-modemismo. Este e o momenta nao declarado da verdade, na interpretagao 
de Lyotard. Como, entao, pode ser resumida a conjuntura pos-modema? Uma 
comparagao capsular com o modernismo poderia ser a seguinte: o pos-modemismo 
surgiu da combinagao de uma ordem dominantemente desclassificada, uma 
tecnologia mediatizada e uma politica sem nuances. (1999, p. 96) 

No que diz respeito as utopias feministas, o perlodo e contraditario e dos mais 
interessantes - ha um processo de afastamento de correntes feministas norte-americanas dos 
programas tradicionais ligados ao socialismo e, em paralelo, ocorre uma nova ascensao do 
feminismo liberal. Ainda e notavel que muitas das demandas histaricas feministas (como a 
horizontalidade e o questionamento da autoridade) sejam acolhidas pelo discurso hegemonico e 
acabem por se tornar parte da reelaboracao do novo espirito do capitalismo, o neoliberalismo - 
assuntos tratados no Capitulo 4. Assim, muitos dos sonhos feministas acabam por ser leiloados no 
proprio mercado, em um fantasmagorico duplo, propondo um tipo de paridade de genero muito 
diferente da sonhada por muitas geracocs militantes anteriores. 

Uma voz central para a presente analise a respeito das limitagoes sobre conllguracocs de 
utopias e Fredric Jameson. O autor e um dos expoentes da critica marxista e da interpretagao da 
cultura, sendo suas obras dos anos 1980 e 1990 fundamentals para a compreensao do momenta 
histarico atual e do que se convenciona chamar de pos-modernismo - destacam-se as obras O 
inconscientepolitico (1981) e Pos-modernismo ou a ldgica cultural do capitalismo tardio (1996). 
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Entre seus escritos, a obra de referenda para este trabalho e o Archaeologies of the 
future: the desire called utopia and other science fictions, publicado pela editora Verso em 2005 
(ainda inedito em portugues). A obra possui duas partes: o longo ensaio The Desire Called Utopia e, 
na segunda parte, uma reuniao de textos publicados em revistas de 1973 a 2003 (como na Science 
Fiction Studies e na New Left Review ), alem de urn texto inedito sobre Phillip K. Dick. 

As teses do livro Archaeologies of the future, que giram tambem em tomo das 
possibilidades de configuracao de utopias na era do capitalismo tardio, possuem dialogo com outra 
obra importante para este trabalho, Metamorphoses of science fiction: on the poetics and history of 
a literary genre de Darko Suvin, critico que foi editor da revista Science Fiction Studies e publicou 
alguns dos ensaios que Jameson reunira em 2005. 

Se, em 1979, a obra de Darko Suvin logra assentar analises fundadoras para o genero da 
ficcao cientifica - tracar uma genealogia do genero, mostrar a existencia de formas literarias 
comuns, trabalhar com a ideia de estranhamento na FC, cnli m, propor uma metodologia critica para 
este corpus literario -, Jameson, no seculo XXI, da um passo alem, pois sua proposta e refletir sobre 
as motivacocs destas formas sociais, tendo sua analise uma perspectiva historica nas mudamjas, 
apostando no poder latente de imaginacao desta literatura. E este poder latente criativo que se elege 
como ponto de contato entre as obras que constituem o genero literario. 

As palavras iniciais de Jameson, em Archaeologies of the future, seriam: 

A utopia sempre foi uma questao politica e um destino pouco comum para uma 
forma literaria. (JAMESON, 2005, p. xi) 

Ao mesmo tempo em que afinna ser um destino pouco comum, o critico ressalta que a 
questao utopica e um tema recorrente do qual poderiam partir muitas analises sobre a ficcao 
cientifica produzida a partir dos anos 1960. 

Considerando-se a formula?:^ de Adorno, a fonna artistica como conteudo socio- 
historico decantado, e possivel refletir ainda que nao se trata de mero acaso a recorrencia, na 
producao da fic 9 ao cientifica, da formula?ao do tema utopia, ao mesmo tempo em que, 
fonnalmente, as produ 9 des literarias raramente atinjam seus ideais de explicitar, por fun, como este 
brave new world seria. A insistencia do aparecimento da questao utopica nos romances resolve a 
aparente contradhjao com o seu fracasso, pois caminham ligados, em uma dialetica entre o 
aparecimento do desejo utopico e de sua impossibilidade de configura 9 ao. 
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Dentro do raciocinio, segundo Fredric Jameson, a dinamica fundamental de qualquer 
polltica utopica sera estabelecida, entao, na dialetica entre a identidade e a diferenga, na medida em 
que tal polltica tenha por objetivo imaginar um sistema radicalmente diferente do presente e as 
vezes, inclusive, tentar torna-lo realidade. Entretanto, o fracasso reside no fato de que mesmo 
nossas imaginacocs mais delirantes nao passam de colagens de experiences que ja existem, 
constru?6es compostas de fragmentos do aqui e do agora (JAMESON, 2005). Assim, embora a 
literatura apresente uma suposta liberdade infinita para o ato criativo, este nao esta livre das amarras 
do existente e nele se limita. Ha um exemplo classico de Olaf Stapledon que demonstra essa ideia a 
respeito dos limites de nossa imaginacao: 

Quando Homero constituiu a ideia da Quimera, nao fez mais do que unir, em um 
unico animal, partes correspondentes a animais distintos: cabeca de leao, coipo de 
cabra e rabo de serpente. (apud JAMESON, 2005, p. xiii) 

Ainda na linha argumentativa de Jameson, no piano social, isso significaria dizer que 
nossa imaginacao e refem do rnodo de producao existente e refem dos passados que esse tnodo de 
producao ainda conserva. Assim, no mais otimista dos casos, a utopia pode servir ao fim negativo: 
fazer-nos mais conscientes do nosso aprisionamento mental e ideoldgico. Portanto, as melhores 
utopias sao aquelas que mais largamente fracassam. 

Dessa maneira, a ideia da critica proposta por Jameson e centrar a analise do romance na 
propria rcpresentacao e nao estritamente no conteudo do que e itnaginado: “ for the more surely a 
given Utopia asserts its radical difference from what currendy is, to that very degree it becomes, 
nof (JAMESON, 2005, p. xv). Assim, mais do que veriftcar o que e dito, seria mais interessante 
pensar no que nao e dito - ou, no caso de romances que discutam utopias, - o que nao e passlvel de 
ser imaginado. De forma dialetica, setn conseguir nos dizer o que nao e possivel imaginar, esses 
romances, por fim, nos devolvem a nosso proprio tnundo. 

E importante lembrar que a mais bela das astucias do capitalismo e nos persuadir de que 
somente ele pode existir - uma colonizacao da imaginacao tanto do agora quanto do futuro. Em 
tempos de pouca esperanca de transcender o tnodo de producao atual, cotno sao os atuais no 
capitalismo tardio, talvez nao seja mais possivel oferecer esquemas pre-fabricados e receitas de 
revolucoes. Mais do que dclinir um rumo certo e arbitrario, o interessante e manter a ideia que a 
alteridade e possivel e podera existir. Como a firm a Jameson no fecho do ensaio sobre a trilogia 
marciana de Kim Stanley Robin, a respeito da estrutura desta obra que vai mitigar gradualmente a 
possibilidade utopica nos livros, ao ponto de a utopia netn chegar a ser conftgurada: 



17 


Yet utopia as a form is not the representation of radical alternatives; it is rather 
simply the imperative to imagine them. (JAMESON, 2005, p. 417) 

A ideia que a alteridade e possivel, lida nas primeiras decadas do seculo XXI, epoca em 
que se vislumbra o absoluto triunfo do neoliberalismo, e premente refletir sobre os ultimos setenta 
anos como uma construcao de uma ideologia de manutcncao e analisar as supostas impossibilidades 
de altemativas, quaisquer que sejam, em uma “incessante colonizacao do futuro”, um quadro que 
quase sempre nos leva a imobilidade e aporias. Como coloca Maria Elisa Cevasco (2005): 


A nossa questao cabeluda e a de como gerar altemativas nesse solo em que nao 
nascem mais flores, nem mesmo as amarelas do medo. E mais ainda, temos que 
fazer isso com um olho aqui e outro na discussao geral que nos compete testar na 
nossa qualidade de fratura exposta do capitalismo intemacional. Tanto quanto 
nossos colegas de esquerda do centra, temos que lutar contra a incessante obra de 
colonizacao do futuro. Como coloca Jameson, a questao para a critica 
contemporanea e deslocar a tematica da modemidade pelo desejo da utopia e, para 
tal, necessitamos construir uma ontologia do presente que exija mais do que 
provisoes do passado, uma arqueologia do futuro. 

Dentro do tema, a impossibilidade da configuracao de utopias na literatura de lingua 
inglesa na segunda rnetade do seculo XX, os livros foram escolhidos por apresentarem tentativas de 
utopias feministas sent as lograr, etnbora as duas autoras sejam conhecidas por abracarcm em sua 
producao as questoes candentes do momenta histarico, nao apenas o feminismo, mas tambem o 
pensamento ecologico e a justica social sao tanicas de seus livros. Politicamente, poderiatnos situar 
Ursula Le Guin dentro de um discurso esquerdista libertario com vies ecologista e Margaret Atwood 
em discurso de liberalismo democratico. 1 


Para se discutir a dialetica entre o aparecimento do desejo utapico e a impossibilidade de 
sua configuracao nos romances, observam-se duas instancias de analise, mais detalhadas no 
Capitulo 5: a das formas literarias e a da critica da representagao. 


1 Em entrevistas, Atwood ja respondeu ser uma “red tory ”, corrente canadense que se propSe a ser progressista liberal e 
que balencearia direitos individuals e coletivismo. A cor vermelha e geralmente associada ao Partido Liberal de centra. 
A resposta: “ I'm a Red Tory. To get a fix on this category, you have to go back to the 19th century. The Tories were the 
ones who believed that those in power had a responsibility to the community, that money should not be the measure of 
all things ”. Disponivel em: http://www.motherjones.com/media/1997/07/margaret-atwood?page=2. Acesso em: 13 de 
dez. 2014. 
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1.2 A forma dos romances e a for^a da tradi^ao 

Em primeiro lugar, a impossibilidade da conllguracao da utopia materializa-se nos 
romances no que diz respeito a sua elaboragao formal. A arquitetura fonnal utilizada por ambas as 
autoras apresenta inovacocs na tradicao do romance, o que as situa como escritoras propositivas 
sobre esta forma literaria no seculo XX e acaba por movimentar materials de conteudo sociocultural 
nao consolidado em literatura antes - a propria altera?ao do status das mulheres no pos-guerra e 
suas decorrencias poderia ser um exemplo de material novo, que nao se amolda com facilidade as 
producoes de Iradicocs anteriores. Entretanto, essa movimcntacao de novos materials, nos 
romances, nao e realizada de maneira isenta de contradicoes. 

Sobre Ursula Le Guin, e possivel dizer que molda seus discursos com tais “novos 
materials” com bastante sintonia com seu momenta histarico: em um unico livro, utiliza varios 
generos literarios considerados estrangeiros em compara 5 ao as formas utilizadas no romance 
tradicional, incorporando discursos e temas que nao poderiam ser absorvidos e debatidos de outra 
maneira. Em The left hand of darkness, sao inseridos textos, cuja fonna original nao provem de 
Iradicocs literarias (como relatarios antropologicos, dados tecnicos sobre o calendario e o relogio 
em outro planeta), textos estes colocados ao lado das fonnas tipicas do romance (como narrativas 
em primeira e em terceira pessoas) - ocorrendo o fenomeno que Jameson ira denominar como 
“descontinuidades genericas” em Generic discontinuities in SF: Brian Aldis' starship (JAMESON, 
JAMESON, 2005, p. 254) para a situacao em que generos retirados de fontes e contextos diferentes 
sao contrapostos em uma colagem, formando o romance. 

Margaret Atwood, por sua vez, inova ao utilizar uma moldura a narrativa central - o 
relato da Aia, que ocupa grande parte do romance, seria fruto de uma rcconstituicao de gravacoes 
feita por dois academicos - uma fonna literaria em dialogo com os discursos da 
contemporaneidade, como os testemunhos orais utilizados para reconstituir violacocs de direitos 
humanos, tao em vogas nas comissoes de justica e tribunals na segunda metade do seculo XX. 

O fenomeno interessante e que, embora queiram enfrentar os temas polemicos de suas 
epocas - e o feminismo seria esta polemica -, acabam por utilizar fonnas conservadoras em suas 
constitui 9 oes. Nos dois romances, e visivel a oscila£ao entre generos no piano das fonnas - 
tecnicamente descontinuidades genericas, que parecem sugerir a impossibilidade da conllguracao 
de uma fonna literaria que tenha um “espirito genuinamente feminista”, como se a for?a da tradicao 
impelisse as autoras a escolhas bastante previsiveis. Se, de um lado, os romances possuem um 
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espirito vanguardista na forma de apresentar os debates que estao na ordem do dia, por outro, 
quando literariamente os instituem, usam uma mescla entre formas literarias contemporaneas e 
fonnas de literaturas bem pouco propositivas, como as da tradicao de romances escritos para o 
publico feminino. 

Nos dois livros, ocorre o aproveitamento das tradicoes de romances escritos para 
mulheres, o que poderia ser resumido nas seguintes estrategias de estruturar o conteudo: o uso do 
melodrama e a colocacao da questao subjetiva como conflito central. Exemplificando, nada mais 
conservador e tradicional do que a narrativa, com certo suspense, de uma historia de amor 
imposslvel seguida de nrorte - em lugar de Capuleto e Montecchio, apresentam-se alienlgenas de 
planetas diferentes, que e o caso de um dos fragmentos de narrativa que se encontra no romance Le 
Guin. Em Margaret Atwood, a voz do relato da Aia solitaria e sem outra pessoa em que possa 
con liar muito nos recorda as cartas da lamentosa Pamela, personagem de Richardson, voz que 
inaugurara um importante vies que veio a ser a tradicao de romances escritos para mulheres. A 
tradicao romanesca destinada ao publico feminino parece ditar os rumos das escolhas fonnais das 
autoras em momentos centrais nos romances. 


1.3 Feminismo e resigna^ao 

Em segundo lugar, a impossibilidade da configuracao da utopia pode ser analisada na 
critica da representaqao, ou seja, indo alem do conteudo estrito das obras. 

Fredric Jameson possui um ensaio que sera central: World reduction in Le Guin, 
publicado em 1975 e que ira depois compor Archaeologies of the future: the desire called utopia 
and other science fictions (2005), no qual sugere que, em ultima instancia, o maior tema do 
romance de Le Guin nao seria a utopia propriamente dita e sim a nossa propria incapacidade para 
concebe-la. Corroborando o raciocinio, e interessante que a obra descreve um impasse na historia 
do planeta Gethen. O enclave discute os rumos do modo de vida no planeta - devenr os habitantes 
ingressar em uma liga intergalactica, na qual seriam da periferia de uma especie de neoliberalismo, 
manter-se em um capitalismo de estado, ou, ainda, fechar-se e permanecer no feudalismo? Em lugar 
de o romance avancar, esse impasse e encerrado, sem ser resolvido, junto com as paginas do livro. 
A religiao de parte dos habitantes do planeta Gethen propoe uma solu 9 ao interessante a impasses 
sem resposta: simplesmente, nao fazer perguntas as quais nao se possa responder. 
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Margaret Atwood, por sua vez, nao chega nem a representar uma utopia - uma vez que 
seu romance trata diretamente de uma distopia, nao ha proposicao sobre o que poderia ter 
acontecido em uma historia paralela alem do capitalismo. Em The handmaid’s tale, aprofunda-se o 
atual horror da economia de guerra para cruzadas infindas e ve-se uma estratifica 5 ao de classes 
sociais mais rigida do que a que hoje conhecemos, dentro de um capitalismo inabalavel com forte 
prescnca estatal. A representa£ao, aqui, aponta para uma limita 5 ao: nao se consegue vislumbrar 
outra ordem social possivel alem do capitalismo e do patriarcado. 

Dessa maneira, os romances capitulam duplamente ao tentarem conligurar suas utopias 
feministas. Enquanto fonna literaria, parecem nao conseguir abandonar a fore a da tradicao da 
literatura destinada a mulheres, embora la tenham um desejo vanguardista. Enquanto representa£ao, 
nao logram apontar o que poderia ser o imaginar alem do mundo que nos e apresentado hoje e, pelo 
contrario, ressaltam nossa incapacidade de imaginar outras formas possiveis de organizar a 
sociedade. 


Entretanto, uma questao maior se levanta: seria o feminismo suficiente para perfazer 
uma utopia? Se tivessemos a cquiparacao total de genero por toda a sociedade, estariamos em um 
mundo de plena justi^a? 

Certamente seria um mundo bem melhor do que o que hoje conhecemos. Contudo, nao 
se resolveria a mesma velha questao que estrutura a injustica social no capitalismo tardio: a 
concentra 5 ao da propriedade privada, aliada a producao irracional de mercadorias, incentivando um 
padrao de consumo cada vez mais acelerado e reorganizando a obrigatoriedade do trabalho. 
Inclusive, o feminismo, como fore a capaz de alterar sensibilidades e rclacocs entre pessoas, acaba 
por estar no centra da reelabora£ao do neoliberalismo, como se esta altera£ao no status das 
mulheres pudesse oferecer uma liberdade e uma mudan 9 a que, por fim, nao ocorre. Essa 
capitula?ao, nos romances, a despeito de nao perfazer ao final suas utopias sobre a questao de 
genero, acaba por sinalizar a insuficiencia da questao do feminismo em postular isolado a utopia de 
uma nova sociedade. 

Qual a contribui?ao, entao, deste estudo? Retirar alguns veus ja tecidos pela critica 
anterior a estes romances e csmiucar a intcrpretacao de maneira a perceber suas contradicocs 
inerentes, ligadas a questoes historicas e sociais que sao tipicas do final do seculo XX: a resigna^ao 
ao capitalismo como unica forma de sociedade possivel. Ler nos romances o mundo como ele 
realmente se apresenta. 
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1.4 Sobre o contexto no qual a pesquisa foi realizada 

Por dm, uma breve considera 9 ao sobre contexto latino-americano em que este trabalho e 
produzido. E importante lembrar que o surgimento dos novissimos movimentos latino-americanos 
na decada de 2010 caminha junto de um aumento no protagonismo de mulheres. Aponta-se aqui o 
surgimento de muitos grupos ativistas feministas ligados a praticas novas, organizados geralmente 
de maneira horizontal, sendo comum o discurso anticapitalista, mas sem se inserir em um programa 
politico-partidario. Apresentam uma grande rapidez de aglutinacao e tambem de desarticutao, 
consequencias de estrategias tipicas de movimentos horizontais. Nao se dizem representados pelas 
institutes mais tradicionais; tais institutes de articutao feminista ja nao deteriam o monopolio 
da militancia, da discussao e da producao de conhecimento - como “tradicionais”, seriam 
consideradas as feministas ligadas a partidos politicos, sindicatos, aos movimentos do campo ou 
mesmo a academia. 

Segundo considera Raul Zibechi, na entrevista Movimentos portadores de uma nova 
cultura politica (2014), esses grupos estao em constante aprendizado do fazer politica e 
desenvolvem culturas proprias - aqui seriam considerados os cspacos de encontros na internet, 
militantes em periferias urbanas, novas articutoes feministas do movimento negro, LGBTT, 
transexuais, ativistas que mesclam outras demandas, como direitos da natureza etc. Em comum, 
poderiamos dizer que nascem de um contexto urbano de gentrificagao (por oposicao, o campo seria 
colonizado pelo agronegocio e pela ideologia da produ?ao de commodities ), nao se enxergam 
representados pelos grupos de militancia tradicional e sim, clamam por dialogar como equivalentes; 
possuem aguda percep^ao sobre privileges de classe e ra$a; colocam em suspeita a aquisi^ao do 
conhecimento e as autoridades pensantes, por exemplo, na valoriza 9 §o de conhecimentos nao- 
ocidentais e na descoberta do uso de novas tecnologias; na suas constitutes, procuram formas 
radicalizadas de democracia (“a horizontalidade e o fator unificador dos movimentos que ganharam 
as ruas”. CLAMESHA, 2013), embora nem sempre efetivas em suas realiza 9 oes; sao extremamente 
flexiveis e conseguem amplas aglutina^Ses, assim como se desfazem com grande rapidez, e sao 
anticap italistas. 

Embora a critica economica nem sempre esteja presente com relevo, tambem nao e 
possivel dizer que estejam despidos de um senso sobre a totalidade da produ 9 §o capitalista (como 
questionamentos sobre os salarios das empregadas domesticas, pre 90 do transporte publico etc.). 
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Esses movimentos feministas rompem, por hora, a imobilidade da discussao do fazer politica e 
colocam novas perguntas, assim como inserem novos lugares e atores nos desallos do feminismo 
contemporaneo em uma epoca de crise do capitalismo global. E bem posslvel que suas demandas 
sejam reabsorvidas em uma nova etapa do neoliberalismo, se este movimento ja nao estiver 
acontecendo no momento. 

Apesar de nao se fazer alusao direta a este contexto historico, e importante que seja 
explicitado para se compreender a importancia da reflexao sobre utopia e feminismo no Brasil de 
2015, pois se assiste a um sopro de novas mobilizagoes de grupos de militancia feminista, com 
outras logicas, organizacocs e demandas. Que o trabalho possa ser util para estas antigas lutas e 
novas praticas. 


1.5 Dados bibliograficos resumidos sobre as autoras 

Darko Ronald Suvin, crltico que dedicou boa parte de sua producao a liccao cientlfica e 
foi editor da revista Science Fiction Studies , 2 comenta que poderia designar certo grupo de 
escritores com romances publicados por volta do ano de 1969, aqui inserida Ursula Le Guin de 
LHD, como New Left’SF writers (1970; 1975), exemplificando tambem com The lagged orbit de 
John Brunner, Bug jack barron de Norman Richard Spinrad, assim como com a proclugao de Roger 
Joseph Zelazny e Joanna Russ - para Suvin, Ursula Le Guin e a mais significativa escritora deste 
grupo (SUVIN, 1975). A alcunha se refere mais a sensibilidade e a visao de mundo destes autores 
do que a filiacao politica propriamente dita. O denominador comum destes escritores seria a 
oposicao radical a crenca na ideologia do individualismo e a maneira pela qual lidam com uma 
sociedade neocapitalista, 3 em que as escalas sao massivas: nos descontentamentos, nas 
comunicagoes e nos colapsos. 

Retomando a cronologia desenvolvida por Ian Watson (1975), os principals livros de Le 
Guin, na ordem de sucessao do denominado “ciclo hainiano ”, seriam: The dispossessed (publicado 


2 Suvin foi editor do periodico nos anos de 1973 a 1980. A revista, de grande valia aos estudos sobre fiC 9 ao cientlfica, 
pode ser encontrada site http://www.depauw.edu/site/sfs, mantido pela Universidade DePauw em Greencastle, 
Pensilvania. 

3 O termo neocapitalismo foi utilizado tambem por outros teoricos para designar as transforma95es do capitalismo apos 
1945. Por exemplo, Ernest Mandel, antes de publicar O capitalismo tardio, tambem utilizava o termo, como na obra 
Ensayos sobre el neocapitalismo (1971). Mandel passa a utilizar “capitalismo tardio” por entender que 
“neocapitalismo” poderia caracterizar “tanto uma continuidade como uma descontinuidade em rela 9 ao ao periodo 
anterior”, mesmo que ache o termo “capitalismo tardio” limitado, por ser apenas uma caracteriza 9 ao cronologica e nao 
sintetica”. Cf. SILVA (2012, p.18). 
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em 1974), que se passa entre o planeta Urras e sua lua Anarres, contrastando sistemas sociais: no 
planeta, ha fonnas comunitarias de organizacao social e, na lua, um sistema analogo ao capitalista, 
figuras que discutem as polaridades configuradas na Guerra Fria; 4 The word for world is forest 
(1976), sobre a colonia Novo Taiti fundada no planeta Athshe; depois se seguem tres romances, que 
foram algumas vezes publicados em um unico volume: Rocannon's world (1966), Planet of exile 
(1967) e City of illusions (1967). 5 Na sequencia cronologica hainiana, teriamos, entao, The left 
hand of darkness (1969). Dentro da serie, existem ainda contos esparsos, como os resumidos no 
tomo Four ways to forgiveness (1995), e o livro The telling (2000). Ursula Le Guin publicou, em 
paralelo, a serie Earthsea, constituida por seis livros, lamjados entre 1968 e 2001, que o mercado 
editorial destina ao publico infantojuvenil, e alguns outros contos e romances. 

Margaret Eleanor Atwood e uma escritora canadense nascida em 1939, Ottawa. Possui 
uma obra proficua, 6 que se inicia em 1961. Publicou varios romances, livros de poesia (uma 
coletanea representativa seria Selected poems 1966-1984 [1990]), livros de contos (com destaque 
para Wilderness tips [1991] e Good bones [1992]), livros infantis ( Wandering Wenda and widow 
Wallop’s wunderground washery [2011]), apanhados criticos (por exemplo, sobre literatura 
canadense, Survival: a thematic guide to Canadian literature [1972], e sobre cria£ao literaria, 
Negotiating with the dead: a writer on writing [2002]), assim como pecas de teatro, roteiros para 
radio e televisao. 

No que se refere a seus romances, poderiamos tracar uma divisao que a propria autora 
sugeriu (INGERSOLL, 2006, p. 219): um primeiro trio, que trata de rela?6es interpessoais 
dramaticas entre mulheres e homens - The edible woman (1969), Surfacing (1972) e Lady Oracle 
(1976) - e um segundo trio, em que a tematica central teria um aprofundamento na representa£ao do 
feminino ( With women and women), onde se situa o objeto atual de estudo: The handmaid’s Tale 
(1985); Cat’s eye (1988) e The robber bride (1993). A produ 9 §o durante os anos 80 e 90, de certa 


4 Em The Dispossessed, Le Guin constroi no texto varias ambiguidades e contradipoes: e interessante apontar que, em 
Urras, aparentemente nao ha beneficios especiais a classes superiores ou mesmo ainda se sugere que haja a supressao da 
categoria classe social (a meta dos colonos originarios do planeta). Entretanto, pouco a pouco, sao deslindadas formas 
de controle e de poder diferenciados a certos nichos, como cientistas, e mostradas formas de explora 9 ao, como o 
trabalho em transportadores pelos desertos, o sorteio viciado de postos de trabalho e outros indicios de estratificapao 
social. Ainda permeiam a vida em Urras o autoritarismo, a burocracia, o impedimenta a cria 9 ao artistica (por exemplo, 
o musico que gostaria de compor outras melodias) e a impossibilidade de vida conjugal. Na lua Anarres, e clara a 
segmentapao em classes sociais e a estratifica 9 ao, assim como a questao central do poder e desprezo as classes mais 
baixas, muito semelhante ao que conhecemos. Dessa maneira, Le Guin deixa aberta muitas possibilidades criticas, 
sendo uma das obras mais discutidas de sua produ 9 ao. 

5 Os livros Three Hainish Novels (1978, Ed. Nelson Doubleday) e Worlds of Exile and Illusion (1996, Orb) trazem os 
romances Rocannon's World, Planet of Exile and City of Illusions em um unico volume. 

6 O catalogo com a bibliografia completa pode ser encontrado em seu site: http://margaretatwood.ca. 
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maneira, mantem esses eixos tematicos, que poderiamos dizer que tratam de relacocs interpessoais; 
assim teriamos, cronologicamente, as publicacoes de Life before man (1979), Bodily harm (1981), 
Alias grace (1996) e The blind assassin (2000) - este ultimo obteve um largo alcance editorial. No 
seculo XXI, ha uma ruptura tematica maior na producao e a autora incursiona pelo genero da liccao 
cientifica com tres livros: Oryx and Crake (2003), em que duas distopias e uma utopia encontram-se 
imbricadas (cf. JAMESON, 2009), cuja narrativa paralela se desenrola em The year of the flood 
(2009) e depois em MaddAddam (2013). 

Atwood trabalha com muita recorrencia sobre as questdes da condicao social da mulher 
e de sua representa 9 §o, dentro da circunscricao do universo feminino norte-americano e europeu de 
classe media, questoes que irao encontrar eco tambem em alguns outros circulos sociais. Esses 
temas sao bem explorados em romances como The edible woman, Lady Oracle, The handmaid’s 
tale e Cat’s eye. Um dos temas em The edible woman e a problematica sobre a identidade que 
envolve a constru?ao da mulher ter ainda um vinculo necessario com o rito do casamento e as 
configurates sociais sobre a divisao de papeis de genero. Em Lady Oracle e Cat’s eye, aparecem 
tambem o questionamento da educacao sentimental destinada as mulheres, a configura 9 ao do corpo 
dentro de regras esteticas rigidas, as maneiras de ocupa 9 ao do espa 90 privado e a constru 9 ao 
identitaria do que seria “mulher”. Em The handmaid’s tale, os temas citados aparecem com bastante 
enfase, incluindo o acesso das mulheres aos poderes politico e economico. 

Dessa fonna, pode-se dizer que, nos anos de 1970 ate inicio dos 1990, Margaret Atwood 
trata de discutir o papel das mulheres e sua educa 9 §o sentimental, dentro de uma moldura 
interessante de transUao historica no que se diz respeito as mulheres brancas de classe media 
(principalmente marcada pela consolida 9 ao de sua entrada maci 9 a destas no mercado de trabalho, 
sem vislumbrarem, contudo, a tao prometida equipara 9 §o aos homens), quando se assiste a muitas 
a 9 oes de resistencia ao papel subalterno que lhes seria destinado, ao mesmo tempo em que nao se 
consegue enxergar uma supera 9 §o possivel da condi 9 §o que nao seja a destrui 9 ao dos proprios 
privileges. 
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Capftulo 2 - The left Hand of Darkness: utopia e imagina^ao 


2.1 O ciclo hainiano : pacifismo e anticapitalismo 

Aprodu 9 §o de Ursula Le Guin nos anos de 1960 e 1970 e considerada pela crltica como 
engajada a agenda de movimentos anticapitalistas, tratando de temas como o neocolonialismo, 
ecologia, feminismo e formas posslveis de organiza 9 §o polltica quanto a reorganiza 9 ao do modelo 
de produ 9 §o - um de seus crlticos que faz esta considera 9 ao e Darko Suvin, que pode ser lida em 
Parables of De-Alienation: Le Guin's Widdershins Dance (SUVIN, 1975). 

Cada um dos livros do ciclo hainiano de Le Guin, romances que possuem como eixo de 
liga 9 §o os humanoides hainianos, retrata o cotidiano de determinado planeta ou de um sistema 
planetario, tendo em vista as condi 9 oes ambientais, o modo de vida de seus habitantes e o modo de 
produ 9 §o adotado. No centra das narrativas de todo o ciclo, situa-se o Ekumen, uma liga 
supraplanetaria, uma especie de Organiza 9 §o das Na 9 oes Unidas ou Organiza 9 ao Mundial do 
Comercio fortalecida, politicamente liderada pelo planeta Haiti . Os hainianos sao colonizadores de 
outros mundos e detentores de alta tecnologia, como o anslvel, meio de comunica 9 ao entre planetas. 
The left hand of darkness passa-se no planeta Inverno. 

Um dos eixos tematicos do ciclo hainiano gira em torno de ocorrencias tlpicas do 
desenvolvimento do capitalismo apos a Segunda Guerra: a explora 9 §o economica entre planetas e 
sistemas planetarios de desenvolvimento desigual, os resultados do colonialismo e de outras fonnas 
de domina 9 ao economica perpetuados por uso de tecnologias tidas como superiores (como o 
anslvel para se comunicar e formas mais rapidas de viagens espaciais), a pressao para a integra 9 ao 
de economias mais frageis a pactos economicos para circula 9 ao de mercadorias, que gera efeitos 
profundos nas popula 9 oes nativas de planetas menos “desenvolvidos”. 

Aqui, a Hc 9 ao cientlfica atua como uma maneira de extrapolar hipoteses imaginativas 
criadas a partir de fatos reais. As ocorrencias de catastrofes humanitarias e ambientais no pos-guerra 
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possuem uma dimensao de tal enormidade e irracionalidade, que dependem de um dispositivo 
mental - que seria a reprcsentacao de tais ocorrencias na literatura e no cinema - para que possam 
ser apreendidas pelas pessoas, para que se consiga absorver essas infonna 5 oes. Por exemplo, se 
observannos a atual cxploracao de minerios - embora se diga que hoje a tecnologia mineradora seja 
“a mais avancada”, em pleno seculo XXI ela segue dizimando popula£6es inteiras, extinguindo 
ecossistemas, intoxicando solo e ar, perpetuando a concentra 5 ao de terra e de poder nas mesmas 
maos que os detinham no seculo XIX. Os Estados modemos, no pos-guerra, seguem corporificando 
ainda tanto a parteira quanto o componente imanente do sistema produtor de mercadorias, 
“recipientes institucionais da riqueza nacional abstrata, para cuja acumula 5 ao sem sentindo ele tern 
de reunir as necessidades e os impulsos humanos numa unica vontade global exteriormente 
imposta” (KURZ, 2004, p. 40). O dinheiro, que somente pode existir no contexto do mercado e da 
circula 5 ao de mercadorias, e a existencia encarnada da riqueza abstrata, deste trabalho morto que se 
multiplica (KURZ, 2004, p. 68). Le Guin, com sua percepcao senslvel as causas humanas e 
ambientais, transpoe essas realidades e lugares-comuns de regioes na Africa, America Latina e Asia 
para hipoteses imaginativas situadas em planetas sob o domlnio hainiano. 

Esta epoca, denominada capitalismo tardio, expressao difundida por Ernest Mandel 
(termo que preserva, na semantica, uma continuidade do perlodo anterior, assim como o declinio do 
sistema), tern como marcas tanto a expansao do processo de acumulacao quanto o agudizacao das 
contradicoes inerentes ao modo de producao capitalista (ANDERSON, 1989, p. 140). Fredric 
Jameson, quando discute o uso do termo, em sua introducao da obra Pos-modernismo - a logica do 
capitalismo tardio (2006, p. 89), descreve o cenario da seguinte maneira: 

Alem das empresas transnacionais (...), suas caracteristicas incluem a nova divisao 
intemacional do trabalho, a nova dinamica vertiginosa de transa 9 oes bancarias 
intemacionais e das bolsas de valores (incluindo as imensas dividas do Segundo e 
do Terceiro Mundo), novas formas de inter-relacionamento das midias (incluidos os 
sistemas de transportes como a conteinerizapao), computadores e automasao, a 
fuga da produgao para areas desenvolvidas do Terceiro Mundo, ao lado das 
consequencias sociais mais conhecidas, incluindo a crise do trabalho tradicional, a 
emergencia dos yuppies e a aristocratizagao em escala agora global. 

Entretanto, e preciso ressaltar que, no campo da cultura, as transfonnagoes sociais e 
psicologicas ocorrem apenas nos anos 60, “que varreram do mapa tantas tradicocs no nivel das 
mentalites". (JAMESON, 2006a, p. 23-24) Somente apos a vivencia do pos-guerra, marcada pela 
falta de bens de consumo e de pe?as de reposi?ao, os quais, por sua vez, foram repostos por novas 
tecnologias, formas de comunica 5 ao e produtos, e que ocorrera uma altcracao mais profunda na 
configuracao cultural (inclusive, Jameson aponta que alguns experimentos modernistas vistos como 
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“predecessores” dessa mudanca nao o sao propriamente). Dessa maneira, ainda segundo Jameson, a 
cristaliza 5 ao do sistema economico do capitalismo tardio, com o desenvolvimento das formas 
culturais do pos-modernismo, dar-se-ia somente “com o grande choque da crise de 1973 (a crise do 
petroleo, o fim do padrao-ouro intemacional, o fim, para todos os efeitos, das ‘guerras de libertacao 
nacional’ e o comedo do fim do comunismo tradicional)” (JAMESON, 2006a, p. 24). Assim, e no 
periodo que antecede essa cristaliza 5 ao da “nova e estranha paisagem”, a que se refere Jameson 
quando comenta a logica cultural do pos-modemismo, que Ursula Le Guin situa seus planetas e tece 
suas investigates imaginativas. 

Dentro dos romances da serie hainiana, ha a sugestao de que, para os colonizadores de 
mundos, os planetas que ainda nao foram tocados pela alta tecnologia e que nao se inserem em ligas 
planetarias marcadas “nao possuiriam historia” (uma apropria£ao distorcida pelos hainianos do 
conceito hegeliano de Historia) - em LHD, esta ideia nao aparece com relevo, pois e exatamente a 
chegada do colonizador que gira a roda da Historia em Inverno. 

E interessante perceber como assuntos que nao caberiam na forma do romance 
tradicional sao bem acomodados nas obras de Le Guin do ciclo hainiano, sendo a utiliza^ao da 
fonna literaria com alternancia de varios generos a responsavel por conseguir acomodar materias 
distintas, a principio de carater “nao-literario”: 7 in formates etnograficas, analises socioculturais, 
politicas, economicas, todas com grande relevancia para esta epoca da produto da fic^ao cientifica, 
dado que, entre outras preocupa?5es, os New Left ’ SF writers procuram imaginar “como seriam as 
relates humanas sem a mercantilizato, como seria um mundo sem publicidade, como as 
narrativas moldariam a vida das pessoas sem os corpos estranhos dos negocios e do lucro” 
(JAMESON, 1997, p. 84). 


2.2 Tres momentos da crftica: de utopia politica aos estudos de genero 

Pode-se analisar a recep^ao critica de LHD segmentada em tres periodos 
cronologicos. Essa maneira de divisao em tres momentos e bastante util para se pensar um 
movimento historico por detras da critica a obra, mostrando emergencias de questoes que pareciam 


7 Empresta-se aqui uma noqao dos estudos de Analise do Discurso: “texto nao-literario” seria um texto em que nao ha 
preponderancia da funijao poetica, sendo essa ultima compreendida resumidamente como o emprego de procedimentos 
no piano de expressao em combina 9 ao com o piano de conteudo (para mais detalhes, BARROS, Diana Luz Pessoa, A 
Comunica^ao Humana, in Introdugao d Linguistica /, Sao Paulo: Contexto, 2004, p. 39). Mesmo dentro dessa 
concep 9 ao teorica, o uso de tais textos, como um “manual para pilotar aeronaves” dentro de um livro de fiC 9 ao 
cientifica, poderia adquirir o carater de uso “literario”, pois estariam dentro de uma moldura metaforica maior. 
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adormecidas de inicio e tambem aponta o arrefecimento de questdes que, no inicio, pareciam 
essenciais, embora a divisao arbitraria nao de conta do numero de trabalhos criticos e nem de sua 
complexidade, como se pode esperar. De qualquer forma, a proposta e observar, em linhas gerais, 
um primeiro momento, durante os anos de 1970, em que a obra recebe analises interessadas nos 
temas da coloniza?ao, das formas literarias e das utopias politicas. Em um segundo momento, o 
livro seria lido dentro das chaves feministas e de questoes de genero, o que se daria com a decada 
de 1980 a 2000. No terceiro momento, a partir dos anos 2000, em que este proprio trabalho se 
enquadra, se proporiam leituras que tentam organizar um dialogo com as preocupacocs criticas 
anteriores - este dialogo foi nem sempre bem sucedido ou claramente estruturado, pois as linhas 
criticas atuais apresentem um grau maior de independence metodologica e difcrencas ideologicas, 
sendo muito mais dificeis de resumir e de se categorizar os temas e objetivos das analises criticas 
mais contemporaneas, ate pela menor difcrenca de tempo transcorrido que impede uma mirada mais 
afastada e objetiva. 

Neste primeiro momento, logo apos a publica£ao da obra, alem do ja comentado 
ensaio de Fredric Jameson World-reduction in Le Guin: the emergence of utopian narrative de 
1975, despontam alguns trabalhos iniciais para se pensar a obra de Le Guin. Muitos destes textos 
encontram-se nas revistas especializadas, algumas bastante engajadas com temas politicos, o que e 
evidenciado em seus titulos: Anarchist studies, Extrapolation: a Journal of science fiction and 
fantasy, Science fiction studies, The magazine of fantasy and science fiction e Women's studies 
international forum. Ian Watson (1975) fez um esforco, muito citado na critica que o sucede, em 
realizar uma cronologia, citada anterionnente, dos romances do ciclo hainiano (aquelas obras em 
que hguram a atuacao do planeta Hain), no sentido de organizar a ordem interna dos livros, 
conforme as tentativas de coloniza 9 ao do Ekumen. Tambem compreendendo o ciclo hainiano em 
um todo maior, Barbour (1974), em Wholeness and balance in the hainish novels of Ursula K. Le 
Guin, fez a proposicao de ler os romances como interligados no que se concerne a enredo e temas, 
apontando uma moldura maior em que a autora trabalha, ressaltando alguns valores que sao 
repetidos em LHD, como o encontro de culturas e a possibilidade de uma coexistencia pacifica, 
uma forma de contato fora do marco da coloniza£ao e do dominio: 

For Le Guin's artistic vision, her deep understanding of the real meaning of 
culture, has always been ambiguous, multiplex, subtle, and dualistic/holistic in the 
sense that it has always recognized the cultural relativity of "truth." Always, in her 
work, the representatives of different cultures meet, interact, and, in the cases that 
count, learn of each other (often through love) that they are equally human, part of 
the great brotherhood of “man ”. (BARBOUR, 1974). 
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A estes criticos dos anos de 1970 concede-se um papel importante que e o de serem a 
primeira geracao que fara coloca 9 oes sobre o romance. Cada qual apresenta um olhar independente, 
fresco, sem ser necessaria a reitera 9 §o da critica anterior. Assim, dentro do tema maior que sao as 
analises sobre utopias politicas, cada um consegue organizar aspectos mais especificos sobre a 
obra. Sao exemplos disso Martin Bickman (1977), que analisa a maneira de constru 9 §o formal que 
Le Guin utiliza em LHD, contrastando a fonna dos romances com a de outros escritores do periodo 
como Phillip K. Dick e Stanislaw Lem - a forma de LHD ja traria incorporada os movimentos de 
“tese-antitese-sintese” obtida pela alternancia e interpcnetracao de fatos, mitos, de texto literal e de 
texto figurativo; e John Huntington (1975), que trabalha o romance dentro da proposta de analisar o 
que seria considerado de ambito publico e privado: 


LHD attains a more difficult balance of public and private imperatives, for this 
later novel does not offer the earlier one’s clear-cut public justification for private 
sacrifice. The Wo political systems of Gethen, Karhide's feudal one and Orgoreyn's 
totalitarian-collectivist one, are both corrupt and destructive of individual values, 
and if the feudal is favored over the totalitarian it is only because it is the more 
flexible and the more easily influenced of the two; its inefficiency is its virtue. We 
find no neat distinction available between the good and bad political systems; 
Genly Ai faces no absolute enemy against whom any act is permitted or sacrifice 
justified. Also, Ai's goal of persuading Gethen to join the Ekumen lacks the element 
of urgent crisis that sanctions Rocannon's public acts. In fact, it is important to Ai’s 
mission that there be no public compulsion that would make Gethen's decision to 
join seem anything less than completely voluntary’. 

A guinada nas analises de LHD, que depois sera aprofimdada dentro dos que se 
convenciona chamar de gender studies, inicia-se no final dos anos de 1970 e sera um dos grandes 
topicos nos anos de 1980 para os estudos sobre o romance. Aqui se pode considerar que a critica 
traca um segundo movimento, no qual um dos pontos de partida para a leitura do romance e, 
necessariamente, o feminismo. 


Um dos textos precursores da questao e o de Ellen Morgan (1977), com o texto The 
feminist novel of androgynous fantasy. De saida, considera o romance de Le Guin feminista, o que 
nao era assinalado de maneira tao clara pela critica anterior. A estudiosa pergunta-se qual a 
necessidade de se utilizar um aparato de ordem nao-realista, no caso, a fic 9 ao cientifica, para se 
conseguir representar o que seria a androginia - em outras palavras, qual o motivo do realismo nao 
dar conta de discutir uma nova/outra femininity ? Sublinha a importancia da fantasia neste tipo de 
literatura: 
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Fantasy remains the primary vehicle for the depiction of women who successfully 
breach the barriers of sexual caste in order to achieve authenticity’. So fantasies are 
an important kind of feminist literature. (MORGAN, 1977, p. 40) 

Morgan, em seu texto, analisa ainda o classico Orlando de Virginia Woolf (1928), In 
transit: an heroicycle novel de Brigid Brophy (1969) e The female man de Joanna Russ (1971) e 
outras obras que considera feministas, propondo nao apenas uma questao teorica, mas tambem uma 
fonna de aglutinar o estudo de romances que, ate entao, pareciam figurar em tradicoes distintas 
como na alta literatura, na liccao cientifica, etc. Entre outros como LEFANU e MURPHY (1989), o 
critico Peter Fitting (1985) dara continuidade a esta logica de entender, de saida LHD como 
romance feminista, em uma analise que seleciona diversas obras dentro deste guarda-chuva maior - 
desde obras pertencentes a FC, como Triton de Samuel Delany (1976), Woman on the edge of time 
de Marge Piercy (1976) e o citado The female man de Joanna Russ (1975), ate romances que 
pertenceriam ao genero fantastico como Motherlines de Suzy McKee Charnas (1978), The 
wanderground de Sally Gearhart (1978) e Ecotopia de Ernest Callenbach (1975). A proposta do 
critico e apontar como o ideal feminista consegue retratar a vida cotidiana e nos oferecer algumas 
cspcrancas de cmancipacao: 

One of the most significant features of the revival of utopian themes in US popular 
fiction has been the impact offeminism. Through an examination of seven novels, I 
will argue both for the importance of feminist ideals in reshaping utopian writing, 
especially in its portrayal of everyday life in worlds without the present hierarchies 
and gender system, and for the effectiveness of such writing in awakening and 
giving shape and direction to existing emancipatoiy hopes. 

Observa-se, neste periodo, uma tentativa de se propor outra metodologia de analise 
literaria com base nas demandas politicas feministas ou ainda de unifi cacao de parametros criticos 
para obras que, a principio, filiariam-se a tradicoes distintas - alta cultura, liccao cientifica e 
fantasia. Este “incomodo” na difcrenca de linguagens e de generos sera mais bem trabalhado, anos 
depois, por Jameson com o suporte de Raymond Williams, na compreensao de que haveria uma 
provavel superacao da dicotomia tradicional entre cultura de massa e alta cultura no pos- 
modemismo. 


No paralelo com esta linha critica que considera LHD um romance feminista a 
priori, nos anos de 1980 e 1990, a critica apresenta um novo movimento: surgem varias 
contesta 5 oes ao “feminismo” representado no romance (PEEL, 1997), o que parece ter forcado a 
autora a dar explicates sobre a propria obra (a serie de textos Is gender necessary?), consideracocs 
que podem ser lidas no item 4.5 do presente trabalho - os escritores Stanislaw Lem e Joanna Russ, 
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alem de outros criticos, trarao uma serie de questionamentos sobre a suposta ambissexualidade dos 
habitantes do planeta Gethen, que poderia mascarar uma insuficiencia na imaginacao utapica sobre 
o que poderia ser uma liberdade absoluta causada pela ausencia de diferenca de genero. 

Em estudos mais recentes, a exemplo do trabalho de Brian Attebery e Patricia 
Melzer, procuram-se resumir estas contradicocs nao no sentido de desatar um suposto no e sim 
manter as tensdes que a respeito das questoes de genero. Em Alien constructions, Melzer (2006, p. 
222) procura mostrar como, em obras posteriores, muitas romancistas darao conta de ir alem da 
mera androginia espelhada em um modelo masculino, como considera LHD de Le Guin, embora 
tragam outras contradicocs. No capitulo Androgyny as difference, Brian Attebery resume uma serie 
de discussoes a respeito do que seria a androginia ou a ambissexualidade dos habitantes do planeta 
Gethen a luz de varias criticas especificas sobre o tema no seguinte paragrafo: 

So “The left hand of darkness" has become part of the feminist canon - although 
within that canon, unfortunately, it is sometimes reduced to a few memorable 
quotations about gender, with the more obviously science fictional elements 
discreetly ignored. Along with attention, futhermore, has come controversy. Two 
objections have been raised against the book: first, that it does not go far enough 
in its depiction of androgyny; and, second, that androgyny itself is, rather than a 
liberating vision, a betrayal of feminist aims. (ATTEBERY, 2002, p. 131). 

Em resumo, e possivel dizer que, em um primeiro momenta, as analises se centravam 
em compreender LHD dentro do ciclo hainiano da autora e tendo por linhas de analises mestras o 
questionamento de forma do romance e de uma configuracao de uma utopia politica. Em um 
segundo momenta, a fortuna critica encaminhou-se para centralizar suas preocupa?6es sobre o 
ideario feminista trazido pelo romance, procurando um dialogo de LHD com obras do alto 
modernismo, em especial Orlando, na allrmacao de uma suposta construcao de um canone de uma 
literatura considerada feminista. Este segundo momenta encerra-se com uma aporia: justamente o 
aprofundamento do estudo sobre a rcprescntacao da ausencia de genero no romance aponta suas 
insuficiencias. O terceiro momenta da critica, que assistimos nos dias de hoje, procura entender 
estas contradicocs dentro do horizonte histarico e mostrar que segueni existentes em obras 
produzidas no seculo XXI. Neste trabalho, tenta-se recuperar estas ideias, sem esquecer a 
contribuicao de Jameson no estudo da obra a respeito da limitanao a configuracao da utopia politica 
que o romance encerra, preocupacao que parece bastante esquecida nos estudos criticos 
contemporaneos. 

No mais, algumas observances sobre as especificidades das fontes criticas sobre FC 
em ambito de lingua inglesa: sendo a ficcao cientifica um genero literario de valorizacao bastante 
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recente dentro da universidade (aqui se assinala os csforcos de Jameson, Suvin e outros), ha uma 
quantidade significativa de textos elaborados por pessoas interessadas, mas nao necessariamente 
com propositos academicos ou uma metodologia critica clara: sao textos de outros escritores, 
leitores engajados, las e curiosos. Estes textos foram relevantes, historicamente, para a atual 
construcao critica que se forma em torno do genero. Ainda se fazem dignos de rnencao alguns 
blogueiros que se dedicam aos temas da FC, compartilhando bibliografias e listas de leituras, muitas 
bem mais completas do as que constam em revisoes criticas de cunho academico (como WEYANT, 
2014, e TILLACK, 2014). No caso do presente trabalho, foram levados em conta quando se 
mostraram pertinentes. Por lim, percebe-se uma recorrencia na utilizacao do compartilhamento com 
direitos autorais flexibilizados ou com maior acessibilidade do que estudos criticos sobre outros 
corpora literarios, sendo possivel dizer que os estudos em torno da FC apresentam uma 
sensibilidade maior ao tema da propriedade intelectual e a necessidade da organizacao de 
informacocs - cita-se, por exemplo, os arquivos da DePauw University, o trabalho da The Free 
Library, da Internet Science Fiction Database e da OpenLibrary. Essa generosidade ao acesso e um 
bonito estimulo para os criticos do futuro. 

Por fun, a respeito da repercussao critica da producao de Ursula Le Guin no Brasil, e 
possivel afirmar que e bastante restrita, apesar do relativo sucesso na distribuicao de suas obras no 
territario brasileiro e do grande numero de leitores. Ate o momenta, nao se encontraram registros de 
estudos feitos nos principais bancos de teses, segundo busca feita no Portal da CAPES em 2014. 8 


2.3 O planeta Gethen/Inverno 

Examinando a obra do periodo de produQao da autora ao qual se convencionou 
denominar ciclo hainiano (obras em que figuram o planeta Hain), The left hand of darkness ocupa 
uma posicao privilegiada, pois investiga a maneira pela qual e feita a integracao de um planeta ao 
Ekumen. O planeta em questao, Invemo (denominado Gethen pelos proprios habitantes), e 
inicialmente apenas observado pelos hainianos. Apos esta etapa, recebe uma intcrvcncao pontual: a 
ida do Primeiro Movel, um unico homem, de maneira a nao gerar alarmes ou respostas violentas 
pelos povos recebedores do cavalo troiano. A rnissao do Primeiro Movel e sensibilizar os governos 
locais e fomentar o processo de “amadurecimento politico” do planeta para que um dia seus 
governantes se decidam, entao, pela integracao ao Espaco do Ekumen. 

8 O portal da CAPES apresenta a limita^ao de indexar obras somente a partir dos anos 2000. 
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Ha sempre uma critica subjacente ao discurso liberal e aparentemente democratico do 
Ekumen (“o Ekumen nao governa, ele coordena” [LE GUIN, 2005, p. 25]), critica presente ate na 
propria escolha ironica do titulo da liga: Ekumen, que traz a semantica de “ecumenico”, “universal”, 
“conciliador”, “pacifico”, “que reune em comunhao” (a passagem e considerada ecumenica no 
contexto da Biblia, nas palavras do apostolo Paulo, “o que nos une e maior do que o que nos 
separa”). 


Na obra, estabelece-se uma insistencia nesta “persuasao” aos planetas ainda nao 
ingressantes: se o Primeiro Movel falhar, serao enviados outro e mais outro. Tambem e deixado 
claro o tamanho ameacador do Espaco do Ekumen, composto por 83 planetas habitaveis e 3.000 
nacoes. Por fim, uma vez tendo ingressado, o planeta nao esta livre de sancoes ekumenicas, 
inclusive militares: 


(...) o Ekumen interfere como mediador, tentando fazer um ajuste, um acordo, uma 
escolha legal ou etica. Agora, se o Ekumen, como experiencia no superorganico, 
vier a ffacassar, tera que se tomar uma for 9 a de paz, desenvolver uma policia e 
assim por diante. (LE GUIN, 2005, p. 135) 

O contexto historico em que o livro foi produzido e util para se interpretar a figura do 
Ekumen, epoca em que a liberaliza 9 ao prevista por mecanismos internacionais no pos-guerra 
come^ava a ter efeitos plenos. Lembre-se, por exemplo, do GATT - Acordo Geral sobre Tarifas e 
Comercio, estabelecido em 1947 e implantado de forma progressiva: assiste-se ao estabelecimento 
de transa 5 oes comerciais dimensionadas agora para escalas globais, com lucros inegaveis aos 
conglomerados empresariais situados em paises de maior desenvolvimento; a flexibiliza 9 ao de 
antigas barreiras aduaneiras, antes um importante instrumento de prote 9 §o de industrias nacionais; 
as negocia 9 des agressivas em foruns multilaterais, de modo que paises com menor desenvolvimento 
relativo sejam pressionados a assumir seus papeis subalternos no livre comercio, enfnn, assiste-se a 
constru 9 ao da hegemonia politico-economica dos Estados Unidos e suas industrias na segunda 
metade do seculo XX, atores que fazem as vezes dos hainianos de Le Guin. 

Argaven Harge, o rei da rnrnao Karhide em Inverno, tern um dialogo esclarecedor com o 
Primeiro Movel sobre o motivo principal da missao ekumenica: ampliar o lucro material. No 
dialogo, inicialmente, o Primeiro Movel defende-se dos ataques do rei, explicando sua missao: 

- Nao fiz segredo disso, senhor. O Ekumen quer uma alian 9 a com as na 9 oes de 
Gethen. 


- Para que? 
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- Lucro material. Expansao do conhecimento. Aumento da complexidade e 
intensidade no campo da vida inteligente. Enriquecimento da harmonia e da gloria 
maior de Deus. Curiosidade. Aventura. Prazer. (LE GUIN, 2005, p. 41) 

Mais a frente, o Primeiro Movel fomece mais detalhes sobre a sua missao e os supostos 
beneficios para a nacao Karhide no planeta Invemo, com tom de representante para assinar acordo 
de livre comercio: 


O comercio, entretanto, vale a pena. De ideias e tecnicas, comunicadas via ansivel; 
de mercadorias e artefatos, enviadas por naves, tripuladas ou nao. Embaixadores, 
estudiosos e mercadores, alguns deles poderiam vir para ca; alguns dos seus 
poderiam visitar outros planetas. O Ekumen nao e um reino, mas sim um 
coordenador, uma camara de compensa 5 ao de comercio e conhecimento. (LE 
GUIN, 2005, p. 41-42) 

O relatorio do Primeiro Movel, Genly Ali, que desempenha “o trabalho de um homern 
so”, cuja missao e anunciar os interesses do Ekumen e explicar corno serao os novos tempos, possui 
um grande valor na obra. Dividido etn varios capitulos, os quais sao entrecortados por outros 
assuntos, o relatorio assume uma importancia formal na estrutura do romance, dado que condensa 
rnuitos dos trechos etn que ocorre a acao propriamente dita. Ha um sentido formal para que a 
narrativa caminhe quando Genly Ali narra, dado o fato de que sua missao ira alterar o rumo da vida 
dos habitantes de Gethen, que, ate entao, parecia congelada e resumida ao planeta de gelo: 

Os Estaveis do Ekumen sao homens muito pacientes, senhor. Vao esperar cem, 
quinhentos anos, ate que Karhide e o restante de Gethen deliberem e decidam se 
desejam unir-se ao resto da humanidade. (LE GUIN, 2005, p. 41) 

Ironicamente, nao ha outra escolha possivel aos que sao escolhidos para a intcrvencao 
ekumenica. O “toque ekumenico ” feito pelo Primeiro Movel girara a roda da Historia etn Inverno: 
no planeta, ha o confronto entre duas nacocs locais, eternamente rivais, etnbora a guerra nao seja 
conhecida etn Inverno (“[...] nao falei etn guerra por uma boa razao: nao existe palavra para isso etn 
karhideano” [LE GUIN, 2005, p. 41]). Em Inverno, ha uma nacao medieval, Karhide, que possui 
um rei e uma rede intrincada de conselheiros politicos (“Karhide nao e uma nacao, mas uma briga 
de familia”) 9 , e uma na?ao burocratica, Orgoreyn, com policia secreta e conselho de comercio 
aberto (“O Sarf tern um controle mais complete sobre as comunica 56 es do que eu sabia ou pensava 
ser possivel” [LE GUIN, 2005, p. 41]).Darko Suvin sugere que, etnbora Orgoreyn possa parecer 
uma justaposicao da Uniao Sovietica com os Estados Unidos, sua configuracao e mais complexa e 
sairia da simplicidade do “eles contra nos” tipica da Guerra Fria (SUVIN, 1970). 


9 “Sarf’seria a policia secreta em Orgoreyn (LE GUIN, 2005, p. 149). 
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Sem parecer paradoxal, o planeta Gethen/Invemo apresenta reis, camponeses e 
burocratas. Ao mesmo tempo, possui uma tecnologia avancada sem ser fruto do capitalismo. Ha um 
confronto dormente em Inverno, que a vinda do Enviado acordara. Contudo, nem o inlcio nem o 
desfecho deste confronto sao descritos no livro, a narrativa e suspensa antes, sem nos contar o 
futuro de Inverno - LHD apenas posiciona pe?as no tabuleiro para que o leitor possa imaginar 
saldas posslveis para essas na$oes. 

Alern da ausencia de guerra ou de revolucao social, um dos elementos centrais no livro e 
o fato de os habitantes de Gethen/Invemo serem ambissexuais: os gethenianos sao androginos na 
maior parte do tempo. Quando entram no cio, o kemmer, adquirem caracterlsticas femininas ou 
masculinas, podendo, assim, qualquer habitante gerar no ventre um fdho - uma frase que ficou 
famosa com a publica 5 ao do livro foi “ the King was pregnant'. Esta caracterlstica e esmiucada de 
diversas maneiras no livro e foi a que gerou maiores comentarios crlticos a epoca de seu 
lancamento. 

A hipotese para essa caracterlstica dos gethenianos e que seria fruto de manipulacoes 
geneticas dos hainianos, nas palavras da investigadora Ong Tot Oppong: 

Dia 81. Parece provavel que eles tenham sido uma experiencia. A ideia e 
desagradavel. Mas, agora que ha evidencias de que a Colonia Terraquea foi uma 
experiencia, com a implantagao de um grupo Hainiano Normal num planeta com 
seus proprios proto-hominideos autoctones, a possibilidade nao pode ser ignorada. 
(...) Acidente, talvez; sclcgiio natural, dificilmente. Sua ambissexualidade tem 
pouco ou nenhum valor adaptativo. (LE GUIN, 2005, p. 91) 

Aqui, novamente, ha o contexto que emerge - a epoca da publicacao do romance, ja se 
vislumbrava a possibilidade de isolar genes humanos 10 e, por ocorrencia da Guerra do Vietna, 
especulava-se sobre a utiliza 9 §o de armas biologicas e realiza£ao de experimentos em seres 
humanos no front, considerando que os Estados Unidos faziam uso de armas qulmicas proscritas 
pela Conven£ao de Genebra na Guerra do Vietna, como o Napalm e outros agentes qulmicos tidos 
como “ilegais”. Frise-se: os mesmos Estados Unidos que, em 1947, conduziram o “Processo dos 
Medicos”, o primeiro julgamento do Tribunal de Nuremberg {Estados Unidos da America v. Karl 
Brandt, et al.), para condenacao dos medicos nazistas acusados de realizar experimentos em seres 
humanos. A no?ao de que o corpo do “inimigo” ou o corpo do “subjugado” poderia ser reduzido a 
mera materia-prima em processo de producao de mercadorias (extrapolada pelos nazistas com sua 
racionalidade macabra de utilizar ate cartoes perfurados para organizar a administracao - a famosa 

10 A primeira vez que foi isolado um gene ocorre no ano da publicaipao do romance, na Universidade de Harvard, em 
Boston, sob a dire?ao do bioquimico Jonathan Beckwith. 
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acusacao sobre a colabora£ao da empresa IBM ao Segundo Reich) esta presente no romance com a 
hipotese da investigadora Ong Tot Oppong a respeito dos limites pouco eticos dos hainianos 
quando realizaram experimentos para que o corpo assumisse a forma androgina, experimentos 
semelhantes aos que utilizaram ao colonizarem a Terra. 


2.4 A forma do romance e as possibilidades da imagina^ao utopica 

A forma do romance e constituida por distintos generos narrativos - nas paginas do 
livro, encontramos a narracao em primeira pessoa feita pelo Primeiro Movel Genly no desempenhar 
de sua missao, o diario de Estraven, natural de Gethen/Inverno, o relatorio previo de investigadores 
do Ekumen, as lendas de Karhide e parabolas, as obscrvacocs tecnicas como um apendice sobre o 
calendario e o relogio gethenianos. 

Seguem cinco excertos exemplillcativos: 

(1) E no Centro nao existe tempo passado, nem tempo future. O Centro esta em 
todo o tempo passado. E esta em todo o tempo future. Nao foi e nem sera. O Centro 
e tudo. [Proverbios de Tuhulme, um livro do canone yomeshita escrito no Orgoreyn 
Norte ha 900 anos. (LE GUIN, 2005, p. 157)] 

(2) Observances do ponto de vista social: muito superficiais, ate agora: tenho me 
deslocado demais para fazer observafoes sociais coerentes. [Nota de campo de Ong 
Tot Oppong, investigadora do primeiro grupo pertencente ao Ekumen, vinda do 
planeta Terra com missao Gethen/Inverno ciclo 93 A.Y. 1448. (LE GUIN, 2005, p. 
93)] 

(3) Ottormenbod Them. Nevando neserem. Dormimos o suficiente. Ai me ensinou 
um jogo terraqueo chamado Go, jogado em tabuleiros com pequenas pedras, um 
jogo excelente e complexo. Como ele observou, ha pedras de sobra aqui para se 
jogar Go. [Diario de Estraven, o getheniano que acompanhara Genly Ali na cruzada 
do Gelo Gobrin, a area mais gelida do planeta.fLE GUIN, 2005, p. 215)] 

(4) Atiraram para matar. Estraven estava morrendo quando cheguei, caldo e 
retorcido, separado de seus esquis, que estavam fmcados na neve, metade do peito 
despeda 9 ado pelo disparo. Segurei sua cabe 9 a em meus bra 90 S e falei com ele, mas 
nao me respondeu; apenas de um modo reagiu a meu amor, gritando, em meio aos 
silenciosos e destropos e tumultos de sua mente, a medida que sua consciencia se 
esvaia, na linguagem muda, uma vez, claramente - Arek! - Depois, mais nada. 
[Narrapao do enviado Genly Ali. O trecho possui o tom de uma space opera 11 e 
trata da persegui 9 ao sofrida e o autossacrificio final do getheniano Estraven para 
salvar Genly. No excerto, e possivel observar as questoes do amor entre especies e 


11 Termo utilizado para se referir pejorativamente e/ou nostalgicamente a alguns escritos de FC que se assemelhariam as 
soap operas - radio- e telenovelas. 
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da tecnologia telepatica, que possibilitaria uma troca mais intima de mensagens, 
ambos temas cliches do genero SF. (LE GUIN, 2005, p. 273)] 

(5) Ano. O perlodo da rcvolugao de Gethen e de 8401 Horas-padrao Terrestres, ou 
0,96 do Ano-padrao Terrestre. [Excerto final, a respeito das medidas de tempo do 
calendario e o relogio gethenianos. (LE GUIN, 2005, p. 293)] 

Embora haja um enredo central - os fatos encadeados a respeito da missao de Genly Ali, 
que sao narrados tanto pelo proprio Enviado quanto pelo getheniano Estraven 12 e digno de 
atencao o rompimento entre os estilos textuais utilizados no livro. Os capltulos que elucidam com 
dados tecnicos, antropologicos e religiosos a vida, as ideologias e as tradinoes de Gethen/Inverno 
movimentam materials que nao seriam cabiveis na forma narrativa do considerado romance 
tradicional. Mais do que contar uma histaria, o romance apresenta um modo de vida alienigena e 
questiona a nossa propria maneira de viver. Nesta arquitetura formal, a acao ja nao mais e 
preponderante - todos os excertos contribuem para a reflexao do leitor sobre as principals questdes 
postas. 


Uma vez ressaltados os diferentes generos textuais que fonnam o romance, um ponto de 
unidade entre eles diz respeito ao espaco. Os textos sao restritos ao mesmo planeta Gethen/Inverno, 
cujas temperaturas tnedias sao baixissimas, um desafio a sobrevivencia de seus habitantes e tambern 
ao resto da humanidade ekumenica. Todo o romance faz referenda ao meio ambiente gelido, arduo 
para a sobrevivencia de especies humanoides, etn que o frio constante se itnpoe a todo o momenta. 

As observances finais de Ong Tot Oppong, investigadora do primeiro grupo ekumenico 
sobre o planeta Invemo, sao as seguintes: 

(...) na verdade, nao consigo ver como alguem poderia dar muito valor a vitoria e a 
gloria depois de passar um inverno em Invemo e ver a face do Gelo. (LE GUIN, 
2005, p. 97) 

Genly Ali, o Enviado, possui seinpre diftculdades em se adaptar as condicoes climaticas 
- em suas proprias palavras: 


O rei parece ter terminado seu trabalho de pedreiro, e me alegro; mas, atravessando 
sob a curva do arco em sua teia de tabuas, ele comena a trabalhar do outro lado da 
pedra-chave, que, afinal, tern dois lados. Nao adianta ser impaciente em Karhide. 
Eles sao tudo menos um povo fleumatico, contudo obstinados, pertinazes, e 
terminam de rejuntar juntas. A multidao na Margem do Sess anima-se ao ver o rei 

12 Ursula Le Guin nao faz uso de linguagem inclusiva em seu romance ao mencionar seres ambisexuais e assim a segue, 
de forma acertada, a tradupao ao portugues. Neste trabalho, tambem foi observada a diretriz de declinar de forma 
tradicional o genero das palavras (e nao se usar a marcaqao com x), pois se considerou dois aspectos: a critica a respeito 
da autora nem sempre utiliza esta norma bastante recente e como ha quantidade consideravel de vocabulos proprios do 
universo hainiano de Le Guin, o uso das terminafSes em x poderiam causar ruidos na leitura. 
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trabalhando, mas estou entediado e com calor. Jamais havia sentido calor em 
Invemo; jamais sentirei de novo; contudo, nao consigo apreciar o evento. Estou 
vestido para a Era Glacial e nao para o calor do sol, em camadas e mais camadas de 
roupas, tecidas em fibras vegetais, fibra artificial, peles, couro, uma armadura 
maciga contra o trio, dentro da qual, agora, murcho como uma folha de rabanete. 
(LEGUIN, 2005, p. 15) 

Como em todos os mundos inventados, LHD desperta uma irresistivel reminiscencia do 
real; segundo Fredric Jameson, uma especie de “Moscovia de Eisenstein”, em seu ensaio World 
reduction in Le Guin: the emergence of utopian narrative, de 1975, que ira cornpor o livro 
Archeologies of the future de 2005. O critico traca uma reflexao a respeito da tradicao literaria de 
lingua inglesa e os sentidos do “calor intenso” para chegar a ecologia gelida de Gethen/Invemo; o 
calor, como o sentido dentro de uma selva, sugere que o corpo seja desmantelado, tenha seus limites 
desmanchados, a selva como urn organismo imenso pelo qual o corpo humano corre o risco de ser 
absorvido, o tnedo da perda da autonomia fisica - aspectos envolvidos no discurso britanico a 
respeito da desmoralizagao colonial regada a uisque, uma dissolugao fisica e inclusive moral 
embutida na mensagem eurocentrica e fobica a respeito da ameaga que reside no tnodo de vida das 
massas do Terceiro Mundo, que poderiam se colocar contra a prosperidade e os privileges das 
nagoes hegemonicas (e com temperaturas rnedias muito mais frias). Para Jameson, o frio simbolico 
teria, assitn, uma interpretagao relacionada a autonomia do organismo, a separagao praticamente 
total entre corpo e seu entorno, o isolamento entre individuos e o fazer de cada recurso interno urn 
fomo autossuficiente para a vida. 

Entretanto, o frio, pensado como uma extrapolagao e levado as ultimas consequencias, 
acaba por apontar ainda um processo mais interessante, que Le Guin utiliza em outros momentos da 
obra - a extirpagao, quase cirurgica, de certo aspecto da realidade empirica, uma operagao de 
abstragao e simplificagao radical que Jameson denominara de “redugao do mundo”. Trata-se de um 
processo criativo em que se recorta e ressalta dada caracteristica da realidade, de forma a atenuar, 
ontologicamente, a sua imensa gama de possibilidades, e reduzindo-a a um minimo. 

O processo de “redugao de mundo” seria utilizado, segundo Jameson, nao apenas com 
relagao ao frio, mas tambern a inexistencia de outros animais no planeta - na ficgao, isso reforgaria 
a hipotese de que os gethenianos seriam uma experiencia genetica, e mesmo com relagao as 
questdes relacionadas a sexo; suprime-se drasticamente a “problematica relacionada ao desejo” - 
imagina-se que, como o desejo e reduzido a alguns dias e pode ser satisfeito, nao haveria disturbios 
relevantes de ordetn sexual, dado que negar o desejo tern raizes tao antigas como o proprio desejo 
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sexual. 13 Acrescente-se ainda, ao rol de supressoes fornecidas por Jameson, a ausencia de expansao 
comercial ou territorial por parte dos gethenianos, os quais nao conhecem a guerra, embora 
conhccam a inimizade entre dois povos. 

O fio condutor do texto de Jameson traz a proposta teorica, entao, de que um dos campos 
de prova para as obras de Ursula Le Guin, em particular The left hand of darkness e The dispossed, 
nao seria a construcao da utopia propriamente dita e sim questionar a nossa propria capacidade para 
concebe-la, considerando a maneira pela qual Le Guin tenta construir sua utopia por processos de 
supressoes sucessivas (supressao de outros animais, supressao do desejo, supressao do desejo de 
expansao comercial e territorial por parte dos gethenianos etc.). 

O titulo The left hand of darkness refere-se tambem a um mecanismo de reduQao de 
mundo. A frase e retirada de um verso da religiao handara, praticada pelos habitantes de Karhide, 
um culto ao desconhecimento, privar a mente de todos os elementos nao essenciais. Um dos 
propositos fundamentals da pratica ritual e predizer o futuro. Entretanto, a previsao futurologica 
possui uma limita 5 ao bem clara: apesar de ser posslvel perguntar qualquer coisa aos respondedores, 
e recomendavel pela religiao que nao se faca isso. Aqui atua novamente o mecanismo de reducao de 
mundo - embora seja possivel perguntar qualquer coisa, e necessario que se evite fazer as perguntas 
cujas respostas sao impossiveis de se imaginar, o que seria, em ultima analise, conseguir imaginar a 
propria utopia. Dessa forma, a religiao ressalta a “inutilidade de conhecer a resposta para a pergunta 
errada” e, levando mais longe, ressalta-se a inutilidade de se fazer perguntas em geral. Citando o 
romance, segue excerto do dialogo entre o sacerdote Faxe e o Enviado Genry Ali: 

- Bem, vivemos nos Retiros principalmente para aprender quais perguntas evitar. 

- Mas voces sao os Respondedores! 

- Ainda nao percebeu, Genry, por que apcrfcigoamos e praticamos a Videncia? 

- Nao... 

- Para demonstrar a completa inutilidade de saber a resposta para a pergunta errada. 

(LE GUIN, 2005, p. 73) 

Segundo o raciocinio de Jameson, saber quais perguntas sao impossiveis de responder e 
nao as fazer: esta habilidade e supremamente necessaria em tempos de tensao e obscuridade. 
(JAMESON, 1975). Como o motor da narrativa e ligado a ideia de “ignicao historica”, a vinda do 

13 Jameson nao menciona explicitamente a rela 9 ao incestuosa entre irmaos que resulta em filhos, que move parte da 
narrativa de Estraven e poderia ser uma exceqao. 
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Enviado altera defmitivamente o gelido planeta, desencadeando em Inverno a avalanche de lutas 
que pareciam adonnecidas. O que sairia no final de uma suposta guerra? Urn feudalismo 
karhideanol Um estado capitalista orgoreynianol A narrativa estanca e termina antes de obtermos a 
resposta. As perguntas fleam suspensas no ar e o Enviado nao poderia proferi-las. A astucia da 
enunciacao, construlda por meio dos generos literarios altemados, faz com que, coincidentemente, a 
narrativa comece no exato momento em que o Enviado chega. Tambem se linda com sua partida, 
configurando algo como “a ‘Historia’ prossegue com o termino da ‘estoria’”, apontando para uma 
“narrativa maior” dentro da narrativa de um homem so. Conforme Fredric Jameson: ante o enclave 
para romper um clrculo vicioso que e estar entre as opcocs de um feudalismo e de um capitalismo, 
qual seria a salda? Entrar para o Ekumenl Colocar a estrategia de nao fazer perguntas nao e a 
melhor maneira de resguardar a imaginacao utopica contra o retomo a essas contradicocs 
historicas. 14 


2.5 Resumo sobre os dados editorials 

LHD foi publicado em 1969, pela editora Ace Books. Para fornecer uma ideia do 
contexto editorial, a Ace Books, fundada em 1952, tinha por objetivo publicar livros de generos 
considerados “literatura menor”, como suspense, western e pulp magazines. Apos 1960, ja 
publicava, majoritariamente, ficcao cientlfica. Junto com outra editora, a Ballantine Books, era uma 
das principals divulgadoras do genero, com obras de Philip K. Dick, Robert Bloch, Jack Vance e 
outros. Os livros eram de baixo custo e vendidos por menos de um dolar - em 1967, o grosso 
volume de Dima, de Frank Herbert, foi comercializado por 95 centavos de dolar, aproximadamente 
US$ 6,65 em valores de 2012. Com o falecimento de seu proprietario, Aaron A. Wyn, a Ace Books 
teve sucessivos problemas financeiros, sendo adquirida por Grosset & Dunlap e depois por G.P 
Putnam’s Sons. Desde 1996, pertence ao grupo Penguin. 


14 “But, of course, the real alternative to this dilemma, the only conceivable way of breaking out of that vicious circle 
which is the option between feudalism and capitalism, is a quite different one from the liberal "solution"—the Ekumen 
as a kind of galactic United Nations—offered by the writer and her heroes. One is tempted to wonder whether the 
strategy’ of not asking questions ("Mankind," according to Marx, "always [taking] up only such problems as it can 
solve") is not the way in which the utopian imagination protects itself against a fatal return to just those historical 
contradictions from which it was supposed to provide relief. In that case, the deepest subject of Le Guin's LHD would 
not be utopia as such, but rather our own incapacity to conceive it in the first place ” (JAMESON, 1975). 



41 


Capftulo 3 - The Handmaid's Tale: nostalgia e resigna^ao 


3.1 As narrativas que formam “O conto da aia” 

Como analises literarias nao sao exatamente conhecidas pelo seu suspense, comecemos a 
intcrpretacao do romance pelo seu final: em tom estridente, grandiloquente e irritante, nas ultimas 
paginas do livro apresenta-se o principal narrador do romance O conto da aia, que mais soa como 
um apresentador de show de variedades da programacao televisiva de domingo a tarde, o qual ainda 
se revela um renomado academico, o Professor James Darcy Pieixoto, da Universidade de 
Cambridge. 

Esta segunda e curtlssima parte do romance, “Notas historicas sobre O conto da aia ”, 
apresenta-se na fonna de um relatorio, “consistindo em uma transcricao parcial das atas do Decimo 
Segundo Simposio sobre Estudos de Gilead”, (ATWOOD, 2006, p. 351) em congresso academico 
no futurlstico dia 25 de junho de 2195. 

Primeiramente, nosso narrador e introduzido pela presidente do Simposio, Professora 
Maryann Lua Crescente, do Departamento de Antropologia Caucasiana da Universidade de Denay, 
com as seguintes palavras: 

E com grande prazer que dou as boas-vindas a todos os presentes aqui esta manha, 
e estou muito satisfeita por ver que tantos dos senhores compareceram para ouvir a 
aprcscntagao do professor Pieixoto, que, tenho certeza, sera fascinante e valera a 
pena ser ouvida. Nos da Associapao de Pesquisa de Gilead acreditamos que este 
periodo e rico em recompensar o estudo adicional, por ter sido responsavel como 
foi, em ultima instancia, por redesenhar o mapa do mundo, especialmente neste 
hemisferio. (ATWOOD, 2006, p.351) 

A apresentadora da recados para os presentes ao seminario, faz piadinhas para que o 
Prof. Pieixoto respeite o tempo para que ninguem perca o almoco “como aconteceu ontem (risos) ,, e 
enfim passa a palavra para o academico, que ira proferir a palestra “Problemas de Autentica 5 ao com 
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Relacao a O conto da aid". A plateia, que se comporta como a de um programa de auditario, escuta- 
o atentamente e recebe cada uma de suas falas com aplausos e congratulates. 

Com um ar que vai da troca a empafia, o Professor Pieixoto faz, finalmente, a grande 
revela 5 ao do romance: o que llamos ate o momenta nao passava de uma rcconstituicao histarica de 
um relato que ele e outro academico, Professor Knotty Wade, realizaram em conjunto. O material 
bruto consistia em trinta litas cassetes cujo conteudo fora transcrito e organizado da maneira que os 
dois academicos julgaram mais apropriada. 

A revelato e bastante chocante para quern, ate entao, lia o lamentoso relato da aia 
Offred, narrativa que ocupa 90% das paginas anteriores do livro. A narrativa dramatica da aia relata 
a perda de todas as liberdades individuais que possula nos Estados Unidos ate ter sido reduzida a 
um utero a servi 90 de Gilead, estado teocratico sucessor dos entao Estados Unidos da America. A 
figura caricatural do narrador Pieixoto, cujo discurso faz arrepiar qualquer simpatizante de direitos 
humanos, nao deixa nenhuma duvida sobre seu deboche a respeito dos augurios da pobre Offred, 
agora reduzida a mero objeto histarico. 

A inversao proposta - de iniciar a analise do romance pelo seu final - confere 
acrescimos as interpreta 9 oes mais consolidadas sobre a obra: as criticas mais reconhecidas sobre o 
romance frisam a figura de Offred e seu relato, minimizando a importancia da impactante revela 9 ao 
sobre quern efetivamente organiza o relato, um homem machista. 

Um exemplo deste ponto de vista mais tradicional seria o da critica Coral Ann Howells, 
referenda em estudos sobre a autora. Em seu ensaio Science fiction in the feminine: The 
handmaid s tale, a critica sublinha a importancia de Atwood em ressaltar as habilidades de “narrar 
histarias” de suas personagens femininas, como um ato de resistencia, o que ocorreria em The 
handmaid's tale e em Bodily harm: 

Embora restrita a espa 90 s privados e domesticos e relegada as margens de uma 
estrutura politica que lhe nega sua existencia como individuo, Offred assegura o 
seu direito a contar a sua historia. (HOWELLS, 1996, p. 127) 

Entretanto, neste trabalho, a ideia da interpreta 9 §o e entender essa moldura narrativa 
como parte inseparavel do todo que e o romance. Em lugar de se idealizar a narrativa de Offred 
como um “ato de resistencia” e se aferrar a narrativa dramatica, cuja presen 9 a seria tao ofuscante a 
ponto de nublar a segunda e curtissima parte, a tentativa e ler o romance como ele se apresenta, em 
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sua maneira mais cruel e distopica: nao obstante o sofrimento da Aia, suas memorias sao 
reorganizadas e editadas por do is homens sem escrupulos e ainda de prestigio. 

Esta possibilidade de leitura confere um ganho interessante no estudo da forma do 
romance. Forma e compreendida aqui na licao de Roberto Schwarz ao analisar outro defunto autor 
(SCHWARZ, 2000, p. 18), tomando o termo forma em dois sentidos, (a) como regra de compos^ao 
da narrativa, e (b) como estiliza?ao de uma conduta propria da sociedade que a produz. Se nos 
afastannos um pouco e recusarmos cair no canto da sereia do drama da Aia, sera possivel “entrever 
as grandes linhas de uma estrutura social” (SCHWARZ, 2000, p. 19), nao de Gilead, claro, mas da 
visao hegemonica da sociedade da America do Norte atual. 

Regressemos ao nosso desagradavel narrador. Ao dar boas-vindas ao publico do 
Simposio, ja demonstra um espirito afeito a um tipo de humor bem peculiar: 

Tenho certeza de que nos todos tivemos grande prazer em apreciar nossa charmosa 
e saborosa truta do Artico ontem a noite no jantar, e agora estamos tendo o prazer 
em apreciar nossa igualmente charmosa presidente do Artico. Emprego aqui a 
palavra “apreciar” em dois sentidos distintos, excluindo e claro, o terceiro, 
obsoleto. (Risos). (ATWOOD, 2006, p. 353) 

O academico entao revela que, em conjunto com o Professor Wade, transcreveu, 
compilou e organizou trinta litas que continham o depoimento da aia Offred, seculos apos este 
relato ter sido proferido: “depois de tennos a transcricao em mao - e tivemos que refaze-la e revisa- 
la varias vezes, devido a dificuldades criadas por sotaque, referencias obscuras e arcaismos - 
tivemos que tomar algumas decisoes quanto a natureza do material que haviamos tao 
laboriosamente adquirido” (ATWOOD, 2006, p. 355). Batizam o relato como “ The handmaid’s 
tale ” em homenagem a The Canterbury tales de Chaucer, com um gracejo melhor compreensivel no 
original, a partir da proximidade de “ tale ”, conto, e “ tail ”, rabo, partes intimas, no original: 

(...) those of you who know Professor Wade informally, as I do, will understand 
when I say that I am sure all puns were intentional, particularly that having to do 
with the archaic vulgar signification of the word tail; that being, in some extent, the 
bone, as it were, of contention, in that phase of Gileaden society of which our saga 
treats. (Laughter; applause). (ATWOOD, 2006, p. 313) 

Entretanto, a “piada” e bem mais complexa e seu total entendimento depende de a 
audiencia saber mais a respeito da considerada literatura culta de lingua inglesa: realmente, Chaucer 
possui um trocadilho que envolve o som “tail”, mas esta em The shipman s tale - uma esperta 
esposa paga a divida com o marido deitando-se com um monge conhecido, quando sua faille, “ tail ”, 
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partes pudicas, e um “tally ”, livro de contabilidade (“score it upon my taille ”) . Na critica de Arnold 
Davidson, que elucidou o trecho: 

The whole title of the narration is appended by Professor Wade, "partly in homage 
to the great Geoffrey Chaucer ” but also as an intentional pun on “the archaic 
vulgar signification of the word tail”. Yet it is those little jokes that give the larger 
game away. The grotesque transformation of women ’s bodies into passive 
receptacles for the perpetuation of the genes of Regime’s Commanders is itself 
grotesquely transmogrified, in the twenty-second century, into silly sexist jests. 
(DAVIDSON, 1988, p.'ll5) 

O uso do tom pemostico do narrador bastante inoportuno parece, contudo, nao macular a 
narrativa dramatica principal que antecede a palestra do Prof. Pieixoto. O contraste entre esta parte 
do romance e a anterior e notavel. Entretanto, os rumos do livro estao claramente definidos: se o 
leitor ou leitora achou um complete horror o que acontece com a aia Offred e porque nao imagina 
que, mesmo depois dessa hecatombe toda, no ano de 2195, ao menos para as mulheres com carreira 
academica no mundo ocidental, as coisas parecem que continuam bem comuns se comparadas ao 
ano de 2015. Alias, relendo o trecho com esta perspectiva, a narrativa de Pieixoto se assemelha 
muito a experiences de simposios cientlficos mal-organizados dos dias de hoje. 

O ponto que unilica entao as duas partes do romance e a narradora-personagem Offred. 
A primeira parte do romance, O conto da aia propriamente dito, e escrita em fragmentos de 
experiencia em primeira pessoa, com cunho biograflco, com muitas digressoes. Em entrevistas 
posteriores, a autora reitera sua escolha em fazer com que o relate soe como reconstituicao de 
grava?6es em fitas cassetes, pois tambem estariam relacionadas “a natureza descontinua e episodica 
da narrativa”. A escolha do tom e vocabulario se faz a mais coloquial possivel, conforme a autora: 
“a personagem contando a historia foi criada em nosso tempo, em nossa linguagem” 
(INGERSOLL, 2006, p. 115). 

Sobre Offred nao sabemos muito, nem mesmo seu nome real (o nome “Offred” refere-se 
ao Comandante a quern serve, Fred, do ingles “of Fred” - caso venha a servir outro senhor, como 
Charles, seu nome viraria Ofcharles). Sabemos de sua ocupacao: as “aias” sao mulheres aptas a 
maternidade. Neste tempo fictlcio de Gilead, a grande maioria das mulheres e esteril, sendo a 
fertilidade um valor a ser preservado pelo Estado teocratico. As mulheres sao confinadas a trabalhos 
domesticos e divididas por classe social, sinalizada pelas cores das vestimentas: azuis para as 
“Esposas”, vermelho para as “Aias”, verdes para as empregadas “Ritas”, cinza para as expulsas, que 
fazem trabalhos forcados. Ha ainda prostitutas, que se vestem como preferem. 
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O que sabemos da narradora e que se trata de mulher branca, de 33 anos, de classe media 
norte-americana. Conforme nos adverte Prof. Pieixoto: 

Ela parece uma mulher instruida tanto quanto se poderia dizer que qualquer pessoa 
diplomada por uma faculdade norte-americana da epoca fosse instruida (Risos, 
alguns gemidos). Mas as classes trabalhadoras brancas, como se costuma dizer por 
aqui, eram repletas de mulheres como ela, de modo que isso nao ajuda em nada. 
(ATWOOD, 2006, p. 359) 

A unica narradora parece ser uma americana “normal”, uma “mulher ordinaria” 
(HOWELLS, 1996, p. 15). Nao e toleravel que, apos a insistencia de movimentos de mulheres 
latinas, mulheres negras e mulheres que habitam periferias, essa “normalidade” da personagem 
branca, norte-americana e de classe media de Offred passe sem ser questionada. Inclusive, sendo o 
romance lido do Brasil, temos um bom tnodelo de critica como termometro desta suposta 
“normalidade” de Offred: a licao que consta em Duas Meninas de Roberto Schwarz. 

Ele aponta momentos nos quais os estudiosos de Dom Casmurro nao prosperam nas 
analises por nao repararem em sua propria idcntilicacao com Bentinho (SCHWARZ, 1994). 
Schwarz aponta como a critica machadiana anterior “de anirno patriarcal e policial, a cata de 
prenuncios e evidencias do adulterio, dado indubitavel”, nao e capaz de identificar a narrativa 
unilateral e trata o narrador em primeira pessoa como “cidadao acitna de qualquer suspeita” e 

(...) se deixa seduzir pelo prestlgio poetico e social da figura que esta com a 
palavra. Alias, como recusar simpatia a um cavalheiro distinto e sentimental, 
admiravelmente bem-falante, um pouco desajeitado em questoes praticas, 
sobretudo em dinheiro, sempre perdido em recordagoes da infancia, da casa onde 
cresceu, do quintal, do pogo, dos brinquedos e pregoes antigos, venerador 
lacrimoso da mae, alem de obcecado pela primeira namorada? (SCHWARZ, 1994, 

p. 10). 

Dessa fonna, uma das vantagens da leitura de HT feita no Brasil e colocar sob suspeita a 
idcntificacao imediata de parte da critica com a narradora Offred e suas mazelas e nao aceitar a aia 
como se fosse uma representante “universal” para o sofrimento das mulheres no patriarcado. 


3.2 Vertentes criticas sobre o romance: backlash e utopia 

Sendo considerado leitura obrigatoria em escolas e universidades em paises de lingua 
inglesa, The handmaid's tale apresenta uma fortuna critica bastante consideravel apesar dos joviais 
30 anos da publicacao. A obra da autora e objeto de muitos livros de critica e quase todos se referem 
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a HT como central na primeira fase de sua produgao, um dos livros responsaveis em colocar 
Atwood como referenda na recente literatura canadense. 

E importante esclarecer que muitos livros considerados de crltica apresentam cunho 
muito mais infonnativo do que estritamente crltico e poderiam ser considerados como obras de 
divulgagao da autora - referimo-nos principalmente as obras de Coral Ann Howells (2005, 2006), 
Earl Ingersoll (1990 e 2006) e Reingard Nischik (2002 e 2009). No mais, ao contrario do que ocorre 
em LHD, em que a crltica ira alterar os temas estudados com o passar do tempo, a critica sobre HT 
e praticamente unanime em considerar o tema feminismo logo de saida, quase nao se encontrando 
material que nao se refira explicitamente ao tema, inclusive, muitos teoricos sao bastante 
especificos a respeito das questoes sobre a militancia feminista que o romance suscita. Alias, um 
dos acrescimos deste trabalho e a tentativa de pensar HT um pouco alem desta moldura, incluindo 
na analise da obra o questionamento sobre a distopia politica que apresenta. Assim, nesta revisao da 
fortuna critica, elegeu-se apontar as maneiras pelas quais diferentes correntes do feminismo sao 
representadas no romance e os desdobramentos a respeito do tema utopia. 


A palavra central para se compreender a recepcao critica e backlash - conceito 
desenvolvido por Susan Faludi e incorpora-se, hoje em dia, como termo de uso corrente na 
militancia feminista, um movimento cultural para condenar qualquer mulher que saia do padrao 
prescrito as “mulheres honestas”: 


Nos anos 80, o backlash andou pelos subterraneos secretos da cultura, circulando 
pelos corredores da bajulagao e do medo. Ao longo do caminho usou varios 
disfarces: desde a mascara de uma condescendente ironia ate a expressao sofrida da 
“profunda preocupagao”. Os seus labios demonstram piedade por qualquer mulher 
que nao se enquadre na moldura, enquanto procura prende-la na moldura. Professa 
uma estrategia de cizania: solteiras contra casadas, mulheres que trabalham fora 
contra donas-de-casa, classe media contra operarias. Manipula um sistema de 
punigao e recompensa, enaltecendo as mulheres que seguem as suas regras, 
isolando as que desobedecem. O backlash revende velhos mitos sobre as mulheres 
fazendo-os passar por fatos novos, ignorando qualquer apelo a razao. Acuado, nega 
a sua propria existencia, levanta um dedo ameagador contra o feminismo e procura 
desaparecer nos subterraneos (FALUDI, 1992, p. 21). 

Parte consideravel das leituras a respeito do romance considera a obra fruto deste 
espirito dos tempos e inicia a analise a partir desta ocorrencia. A epoca, um dos problemas para a 
militancia feminista a respeito do fenomeno do backlash nos anos de 1980 era conseguir 
“comprova-lo”, pois a nova onda de repressao ocorreria no ambito cultural, sendo menos visivel. A 
propria Atwood teria feito um clipping de noticias sobre ataques aos direitos das mulheres, material 
que a autora carregava consigo em eventos como prova de que “nao havia inventado nada em 



47 


Gilead”. Em 'Just a Backlash': Margaret Atwood, Feminism, and The Handmaid's Tale (NEUMAN, 
2006), e retratado o clima de caca as bruxas feministas instaurado na midia, nas familias, nas ruas, 
que ira ser incorporado na publicacao: 


The media began to announce that the world had moved into a 'post-feminist' era, 
while at the same time it gave wide circulation to a number of badly designed, 
badly analysed, badly misrepresented, or dishonestly co-opted studies claiming to 
prove that single career women had high rates of neuroses and unhappiness, that 
women's incomes declined an average of 70 per cent post-divorce, that the United 
States was in the grip of an 'infertility epidemic,' that a professional woman over 
thirty was about as likely to win a lottery jackpot as to find a man (see both Faludi 
and Bouson). Across North America, young women in universities, in the 
confidence born of their mothers ’ success, in the desire for self-differentiation that 
ever characterizes the young, overly credulous of the media and perhaps anxious to 
find a man, asserted that they didn't need feminism. 

E possivel allrmar que o romance e lido como representa£ao do momenta histarico do 
backlash, marcado tambem pela falta pelas subdivisoes do movimento feminista e pelo aumento das 
tensoes internas entre grupos por questoes bastante especificas - e notario tambem o 
enfraquecimento do elo entre as militancias feministas e de esquerda, o que sera mais bem 
detalhado no Capitulo IV. Essas repart^oes da militancia acabam por facilitar o contra-ataque das 
correntes conservadoras. Em HT, encontram-se retratados muitos dos problemas mais imediatos da 
militancia feminista. Segundo Neuman (2006), a personagem de Ofifred incorpora este espirito da 
geracao, tendo muitas vezes vergonha da atitude de sua mae militante feminista e julgando como 
temerarios os arroubos da amiga Moira. Alanna Callaway exemplifica a respeito da questao da falta 
de solidariedade que marca o periodo: 


“The Handmaid's Tale" paints the consen’ative revival as stemming partly from a 
lack of female solidarity characterizing the Second Wave of the Women's 
Liberation Movement. Feminist theorist bell hooks has argued that "although [the] 
contemporary’ feminist movement should have provided a training ground for 
women to learn about political solidarity’, Sisterhood was not viewed as a 
revolutionary’ accomplishment women would work and struggle to obtain". For 
hooks and for Atwood this was one of the most destructive tendencies of Second- 
Wave Feminism. Without solidarity’, without sisterhood, women are not united. If 
women are disunited they have little hope of making the lasting revolutionary 
changes they see as necessary> for social improvement. Unwittingly, then, they 
become agents of the oppressive social order they wish to escape. Because 
feminists allowed themselves to be divided over issues of identity’, for example, the 
entire movement appeared weak and more vulnerable to attack (CALLAWAY, 
2008). 

Grande parte da critica, entao, considera que o trabalho de Atwood foi potencializar o 
que ja existia para mostrar onde o backlash poderia chegar, inclusive sem esquecer as contradicocs 
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internas ao movimento feminista. Fiona Nolan (2005, P. 19) foi atenta a isso em seu Feminist 
Utopias and Questions of Liberty: Margaret Atwood’s The Handmaid’s Tale as Critique of Second 
Wave Feminism : 


In “The Handmaid’s Tate”, Aunt Lydia and Offred’s mother, despite massive 
differences in their political convictions, both advocate a philosophy of positive 
freedom. The societies that they envision */ fundamental Christian and radical 
feminist*/both necessitate a form of governance that prescribes for its subjects. 
Moira, however, is an advocate of negative freedom. Her activities, while strictly 
feminist and super- ficially close to those of Offred’s mother, involve demands for 
freedom of action but are lacking the prescriptive element of the earlier feminists. 
The burning of books symbolizes this shift: the attempt by Offred’s mother to censor 
and destroy sexualized images of women later becomes, with Moira, a postmodern 
impulse to subvert and defuse the porno- graphic image, as she organizes 'an 
underwhore party’’: ‘You know, like Tuppeiware, only with underwear. Tart’s stuff’ 
(AtM’ood 1985:66). However, with her embrace of lesbianism, Moira’s feminism 
reverts to positive freedom as she charges Offred with perpetuating patriarchy by 
entering into a heterosexual relationship. With this, Atwood suggests that the 
persistent utopianism offeminism perpetually endangers feminist liberalism. 

Uma das ocorrencias mais interessantes, contudo, no exame da crltica e verificar 
como nao se aceita completamente o carater distopico do romance. Como esses textos sao 
redigidos, na maior parte das vezes, por academicos que se dedicam ao tema feminismo e aos 
estudos de questoes de genero, e bastante recorrente a necessidade - de ordem psicologica ou social 
- de se enxergar na obra uma proposta utopica onde ela nao existe. Aqui se considera que a propria 
estrutura do romance encerra um fechamento da questao utopica (vide item 3.4), dado que os 
narradores academicos da segunda parte da narrativa agem com extrema misoginia, ou seja, em 100 
anos o mundo nao seria melhor segundo as previsoes do romance. Mesmo com esta perspectiva, 
parte consideravel da critica parece esquecer este desenlace e tece considera£oes bastante 
animadoras a respeito das configuracocs utopicas da obra. Ocorre o fenomeno ja mencionado que e 
a critica se identificar com a obra, principalmente com a narradora Offred (seria lida como a 
“mulher sofredora universal”), e nao conseguir mais ler a obra com distanciamento. Estes achados 
de emergencias de (falsas) utopias sao encontrados em varios niveis de analise - na propria 
representa 9 ao da distopia, na forma do romance e nas caracteristicas da narradora-heroina. Neuman 
(2006) e um exemplo deste movimento e a firm a que o livro, ao final, encerraria em si um primeiro 
passo a utopia, um mundo que nao seria nem Gilead, nem a vida atual. Em sua conclusao: 


The implicit women's utopia of “The Handmaid's Tale” is not in 'the time before.' It 
exists outside the ’either/or' thinking so beloved of Aunt Lydia, and outside the 
novel: outside of the dangers, humiliations, inequities, and backlash that women 
experience in its 'time before,' but also outside totalitarian Gilead's claims to have 
improved their lot. A first step to utopia, Atwood’s novel tells us, requires that we 
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'pay attention' and bear witness, as does Offred when she uses her uncertain 
freedom to tell her story’. 

Outro exemplo deste ponto de vista um pouco idealizado a respeito do romance seria 
o de Sarah Morrison (2000), que afinna que Atwood conseguiria retirar da forma tradicional dos 
romances escritos para mulheres fundamentos para recriacao do genero e conferindo novas 
possibilidades a representa?ao das mulheres: 

In their continued efforts to escape from the influence of women 's romantic fiction, 
women writers repeatedly seem to discover that such escape is impossible; 
sometimes they pause to wonder whether such escape is even desirable. Atwood 
and Schaeffer (to borrow Epstein's phrase) "strike a" "bargain. . . with the romance 
plot"(p. 91). They expose the dangerously seductive elements of women's romantic 
fiction by showing how their heroines are paralyzed or trapped by the old plots, but 
they avoid the attack on women's romantic fantasies that becomes an attack on 
women themselves for succumbing to them. Atwood and Schaeffer do not treat the 
form or substance of M’omen's romantic fiction with disrespect, but rather point to 
its profound significance, instilling their work with new power through the force of 
old forms. 

Em um terceiro exemplo, muito valor foi dado ao fato de Offred simplesmente ter a 
faculdade de narrar em uma situa£ao tao opressora (a esse respeito ha muito material critico, 
inclusive comparando a mulheres em regimes totalitarios hoje, com algumas inc Imagoes anti- 
islamicas, diga-se de passagem). Em Margaret Atwood’s The Handmaid’s Tale: resistance through 
narrating, Hilde Staels (1995) csmiuca as fonnas discursivas recorrentes em HT, o uso da primeira 
pessoa e a composicao do texto narrativo, comparando o estatuto discursivo da teocracia em Gilead 
e o discurso pessoal e estetico da aia, em uma critica bastante romantizada sobre o poder do ato de 
narrar como forma de resistencia contra regimes autoritarios, mas com conteudo muito repetido em 
bancos de artigos academicos: 

By giving expression to her inner feelings and bodily sensations from her situation 
on the periphery’ of society, Offred breaks through the discursive Law od the 
theocracy. Gilead censors the threatening force of creative self-expression. Yet 
Offred defies the strict rules of authoritative discourse by giving life to a silenced 
discourse. She revives the capacity for individual spiritual and emotional life. In 
the margin, she speaks in her own name, the name that she was supposed to forget 
once and for all: 7 keep the knowledge of this name like something hidden, some 
treasure I’ll come back to dig up, one day. I think of this name as buried’. 

Mais interessante sobre este ponto especifico sao as consideragoes de “Trust Me”: 
Reading the Romance Plot in Margaret Atwood's “The Handmaid's Tale”, em que a autora 
Madonne Miner (1991) problematiza a ideia da narradora-testemunha e sugere que o romance e 
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bem ambiguo em rela£ao a atuacao dos personagens (algumas metaforas e conexdes parecem trazer 
chaves para se colocar as historias de Offred sob suspeita), argumento bastante inovador na analise: 

Sadly, both of the reconstructions she [Offred] offers us, as well as the fairlv-tale 
construction she employs when she thinks about this affair, limit the range of 
activities and options available to male and female characters. Operating within 
this traditional grammar (men are princes or made of darkness; women are 
princesses or damsels in distress), Offred can individuate neither herself nor Nick; 
both fall into roles assigned to them by fairy tales and romances. Is the novel's 
reliance upon fairy tale/romance paradigms so destructive as to counteract its 
positive representation of Nick as "the prince " - the daring young man who saves 
the maiden? "Counteract" may be too strong a claim, but I argue that every’ 
representation of romance in ‘‘The Handmaid’s Tale”, including that most positive 
representation, Nick with Offred, is highly qualified, highly ambivalent. The novel 
seems to want to believe in its own novelistic representations of love (and, by 
implication, in "real-life" love) at the same time it expresses extreme reservations 
about how we (authors, characters, readers, real-life lovers) typically realize this 
emotion, 

Resumindo-se, dentro de um panorama critico com uma producao bastante numerosa, 
ainda ha muitas possibilidades de leituras argutas sobre o romance. Principalmente que coloquem a 
obra alem de demandas especificas da militancia feminista da segunda onda, que sejam mais 
rigorosas em evitar a identificacao com a “vitima Offred” e, em terceiro, que enfrentem o fato de 
Atwood ter escrito, nas palavras de Jameson, “a primeira distopia feminista” e nao se ocultar o 
carater liberal do feminismo representado na obra - estas posturas poderiam oferecer chaves 
interpretativas de maior folego. 


3.3 A nostalgia e o tabu: poderiam os EUA ter originado Gilead? 

“Talvez eu esteja louca e isto seria algum novo tipo de terapia. Gostaria que fosse 
verdade; entao eu melhoraria e isto acabaria” (ATWOOD, 2006, p. 177). Nesta nova sociedade 
totalitaria de Gilead, nossa narradora Offred nao possui nenhuma liberdade. Esta sob custodia do 
Estado, infeliz, acuada, amedrontada, seinpre a espera que facam o uso de seu utero sadio para 
prover criancas a familias abastadas. Ocupa um lugar que poderia ser analogo a classe media, 
considerando que nao lhe cabe arduos trabalhos e que, na logica teocratica e absurda de Gilead, as 
aias seriam privilegiadas por suas ocupa^oes “nobres”. 

Para dar vida a protagonista, foi preciso trazer a cena um elenco de personagens que, em 
certo piano, resume a sociedade norte-americana: “Esposas” e “Ritas” povoam as casas, nas 
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dinamicas conhecidas de patroas e empregadas. As “Aias”, nesta configuracao, estariam em um 
termo medio, quase como uma 111 ha adolescente cerrada no quarto. Os homens tambem estao nestas 
posicoes: “Comandantes” e “Olhos” (estes podem atuar como scgurancas ou motoristas e possuem 
nome proprio, como e o caso de Nick). 

A narrativa da aia em primeira pessoa alterna assuntos em tom de uma prisioneira, 
ressaltando suas limitagoes nesta nova sociedade de Gilead. Pode existir um belo jardim na casa em 
que mora, mas os vidros ate o jardim sao inquebraveis para que a aia nao possa experimentar a fuga 
ou o suicidio. Ela nao precisa fazer trabalhos pesados, mas e fonte de um odio surdo das servigais 
da casa. Seus temas sao os que tipilicariam a vida de uma mulher branca de classe media sem filhos 
- narra o fazer compras, o asseio, os pequenos passeios, os detalhes do espago domestico. Como 
uma tipica representante da classe media, teme a repressao policial, pois esta a sua merce (o que nao 
aconteceria se pertencesse a elite) e sente “alivio” quando assiste a uma cena brutal de violencia a 
um homem supostamente inocente: 

Dois Olhos, de temos cinzas, saltam pelas portas duplas [da caminhonete] que se 
abrem na traseira. Agarram um homem com uma maleta, um homem de aparencia 
comum, atiram-no com violencia de costas contra a lateral preta da caminhonete. 
(...) Acabou-se, em segundos, e o trafego na rua recomega como se nada tivesse 
acontecido. 

O que sinto e alivio. Nao fui eu. (ATWOOD, 2006, p. 206) 

Faz digressdes entre a sua vida atual e a pregressa, quando Gilead era os Estados 
Unidos, de maneira a nao explicitar a estrutura social vigente maior que a contem, para tristeza dos 
academicos que reorganizaram o seu relato cem anos depois (“poderia ter nos contado muito sobre 
o funcionamento do imperio de Gilead, se tivesse tido os instintos de uma reporter ou de uma espia” 
[ATWOOD, 2006, p. 365]). Entretanto, esta estrutura narrativa nao deixa de exercer o seu poder de 
determ inagao, mesmo em se tratando de uma historia ficticia e paralela a atual. (SCHWARZ, 2000, 
p. 71) Sim, Gilead nao esta tao distante assim, assemelha-se muito aos Estados Unidos das decadas 
de 1980 e 1990. Exemplificando, o livro inicia-se com uma digressao da protagonista: 


Nos dormimos no que outrora havia sido o ginasio esportivo. O assoalho era de 
madeira envernizada, com listras e circulos pintados, para os jogos que antigamente 
eram disputados ali; os aros para as redes das cestas de basquete ainda estavam em 
seus lugares, embora as redes tivessem desaparecido. Uma arquibancada cercava o 
aposento para os espectadores, e imaginei que podia sentir, muito ligeiramente, 
como uma imagem evocada, o cheiro pungente de suor, mesclado com a dogura 
latente de goma de mascar e o perfume das garotas assistindo aos jogos vestidas 
com saias de feltro, como eu tinha visto em fotografias, mais tarde de minissaias, 
em seguida de calgas, depois com um brinco so, os cabelos espetados com mechas 
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pintadas de verde. Bailes tinham sido realizados ali, um palimpsesto de sons jamais 
ouvidos, um estilo seguindo-se ao outro, como subcorrente, uma cadencia de 
tambores, um lamento desesperan 9 ado, guirlandas feitas de flores de papel de seda, 
mascaras de cartolina, uma esfera giratoria coberta de espelhos, salpicando os 
danparinos com uma neve de luz. (ATWOOD, 2006, p. 11) 

O trecho trata do espaco fisico em que a protagonista esta confinada - um ginasio 
esportivo que, no tempo presente da narrativa, foi convertido em um horrivel centro de treinamento 
para as Aias, mulheres que, nessa ficcao, estao sob permanente custodia do Estado teocratico de 
Gilead. 


Tudo o que resta a narradora e o relembrar de tempos idos melhores e de outras 
possibilidades que acabam por nao se tomar realidade (“lembro-me daquele anseio, por alguma 
coisa que estava seinpre a ponto de acontecer” [ATWOOD, 2006, p. 11]). Neste excerto, entretanto, 
e posslvel verilicar uma distincao bem clara de papeis de genero na sociedade norte-americana, a 
partir da descri?ao das vestimentas das mulheres - dos anos de 1950 (“saias de feltro”), 1960 
(“minissaias”) a 1970 e 80 (“cal£as”). Nos tres momentos historicos, as garotas somente ficavam na 
arquibancada, assistindo aos jogos dos meninos, em uma posicao passiva, sem protagonismo. 
Contudo, a narradora nao ressalta essa distincao de papeis, como se nao enxergasse nesta distincao 
uma problematica, e segue narrando de fonna saudosa. 


Ainda no inlcio do romance, mais a frente, encontra-se um panorama da sociedade 
estadunidense antecessora, que originara o Estado totalitario de Gilead: 


Nos ansiavamos pelo future. Como foi que aprendemos isso, aquele talento pela 
insaciabilidade? Estava no ar; e ainda estava no ar, como uma reflexao posterior, 
enquanto tentavamos dormir, nos catres do exercito que haviam sido dispostos em 
fileiras, espa 9 adas de modo que nao pudessemos conversar. Tinhamos cobertas, 
lenpois de flanela de algodao, como as de crianpas, e cobertores padrao fabricados 
para o exercito, dos antigos que ainda diziam U.S. Dobravamos nossas roupas 
cuidadosamente e as colocavamos sobre os banquinhos aos pes das camas. As luzes 
eram diminuidas, mas nao apagadas. Tia Sara e tia Elizabeth patrulhavam; tinham 
aguilhoes eletricos de tocar gado suspensos por tiras de seus cintos de couro. 
(ATWOOD, 2006, p. 12) 

Deste trecho e posslvel retirar dois elementos tlpicos do desenvolvimento do capitalismo 
no seculo XX: o consumismo-produqao desenfreado, assirn como o militarismo - nao e de Gilead 
que se originarao nem o “talento para insaciabilidade” nem “cobertores padrao fabricados para o 
exercito”. Sao instituicocs fundadoras do capitalismo e afastam a ideia de que o golpe fictlcio de 
Estados Uni dos para Republica de Gilead fosse uma fratura completa do que se assistia ate entao. 
Anotemos que essa continuidade das instituicocs Gilead-EUA escape a narradora, que frisa uma 



53 


suposta oposicao entre as duas sociedades, destacando com saudosismo suas liberdades individuals 
quando o mundo que conhecia era os Estados Unidos da America. 

Para analisar o uso do tom nostalgico da narradora e o efeito que seu uso possui na 
estrutura do romance, e interessante realizar duas analises de contexto historico da America do 
Norte: o contexto de crescimento no pos-guerra e o contexto de crise da decada de 1980, quando o 
romance e publicado. No relato de Offred, ocorre uma confusao muito oportuna entre esses dois 
momentos historicos, com um efeito peculiar. O tom saudosista faz confundir ou mesmo igualar 
essas historias, de modo a apagar a ideia de crise e desmentir qualquer possibilidade de existir uma 
continuidade ou similaridade entre Gilead-EUA. 

Em uma breve digressao historica, voltemos ao periodo de 1950 a 1973 (HOBSBAWN, 
2012), o qual ficou conhecido como os Anos Dourados ou les trente glorieuses, dcnominacao 
carimbada por slogans dos anos de 1980 sobre a performance anterior dos paises capitalistas 
desenvolvidos: sao a era do televisor, do telefone, da batedeira, da sandalia plastica, dos letreiros 
coloridos, do boom de megalopoles e da empresa offshore. O fordismo foi utilizado em novas 
industrias, chegando ate a alimenticia, com a fast-food, formando a base deste periodo de expansao 
pos-guerra que se prolonga ate 1973. Segundo David Harvey, “os padrdcs de vida se elevaram, as 
tendencias de crise foram contidas, a democracia de massa, preservada, e a ameaca de guerras 
intercapitalistas, tornada remota” (HARVEY, 2006, p. 125). Nestes Anos dourados, os paises de 
Primeiro Mundo puderam assistir a um cenario com empregos e consumo em massa - a 
prosperidade e a privatizacao que dai advieram alargaram as fendas entre os diferentes setores de 
classe operaria. 

O romance, entretanto, esta inserido em outro contexto historico: o Desmoronamento. E 
uma epoca de acendimento dos farois das correntes conservadoras, a exemplo das eleicocs de 
Margaret Thatcher e de Ronald Reagan. Assiste-se a um forte crescimento de movimentos 
religiosos de direita, como religious rights, e culturais, como a reuniao da Moral majority nos 
Estados Unidos, em 1979, que tinha por objetivos tanto frear os “avancos da revolucao sexual” das 
decadas antecedentes quanto combater as perigosas ideias vermelhas que “ventavam do leste” a 
todas as partes. No que se refere especificamente as conquistas de emancipa£ao de movimentos de 
mulheres, e marcado pelo backlash, recrudescimento cultural que poe em xeque muitas conquistas 
anteriores. Visto por este ponto de vista, o panorama da decada situa-se em horizonte imaginative 
mais proximo a Gilead. 
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Hobsbawn adverte que a crise, que marcara este periodo, nao sera facilmente admitida 
como existente, pois a tentativa do discurso hegemonico a epoca era negar a possibilidade de 
existencia de crises ciclicas do capitalismo: 

A natureza global da crise nao foi reconhecida e muito menos admitida nas regioes 
nao comunistas desenvolvidas, ate depois que uma das partes do mundo - a URSS 
e a Europa Oriental do “socialismo real” - desabou inteiramente. Mesmo assim, 
durante muitos anos os problemas economicos ainda eram “recessoes”. O tabu de 
meio seculo sobre o uso do termo “depressao”, lembranga da Era da Catastrofe, nao 
foi inteiramente rompido. (HOBSBAWN, 2012, p. 394) 

A tentativa de interpretagao que se faz aqui seria apontar que, no romance, ha a 
incorporacao do tabu e nao se admitiria a existencia da Depressao nos anos de 1980. 

Em rnuitas passagens, ocorre que nao sao os anos dourados que seriam saudosos a 
protagonista, pois deveriam ser as proprias decadas de crise. Aproveita-se o saudosismo para rnirar 
outro alvo, que seria re fore a r a hegemonia vigente - re forcar que nao existiria uma crise global e 
desmesurada e nao haveria alternativas viaveis ao rnodo de produgao. Entretanto, em se tratando de 
literatura, emergem ideias pelas frestas do texto e, ao contrario do que possa a narradora sonhar, a 
Republica de Gilead acaba configurada como um aprofundamento da sociedade em que vivia. 

Veja-se um trecho crucial do romance, em que e narrado o golpe de estado, perfazendo a 
transigao de Estados Unidos da America para a Republica de Gilead: 

Foi depois da catastrofe, quando mataram a tiros o presidente e metralharam o 
Congresso, e o Exercito declarou estado de emergencia. Na epoca, atribuiram a 
culpa aos fanaticos islamicos. 

Mantenham a calma, diziam na televisao. Tudo esta sob controle. 

Fiquei atordoada. Todo mundo ficou, sei disso. Era dificil de acreditar. O govemo 
inteiro massacrado daquela maneira. Como conseguiram entrar, como isso 
aconteceu? 

Foi entao que suspenderam a Constituigao. Disseram que seria temporario. Nao 
houve sequer um tumulto nas ruas. As pessoas ficavam em casa a noite, assistindo a 
televisao, em busca de alguma diregao. Nao havia mais um inimigo que se pudesse 
identificar. (...). 

As coisas continuaram naquele estado de animagao suspensa durante semanas, 
embora algumas de fato tenham acontecido. Os jomais foram censurados e alguns 
foram fechados, por motivos de seguranga, disseram. As barreiras nas estradas 
comegaram a aparecer, e Identipasses. Todo mundo aprovava isso, uma vez que era 
obvio que nao se podia ser cuidadoso demais. Eles diziam que novas eleigoes 
seriam realizadas, mas que levaria algum tempo para prepara-las. A coisa certa a 
fazer, diziam, era continuar como de costume. (ATWOOD, 2006, p. 210) 
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No trecho, ha um elemento de conteudo que fica ressaltado: a complacencia da grande 
maioria da popula 9 §o diante das mudancas bruscas. Nao se entende com clareza qual foi a 
catastrofe. Embora reste claro que o estado de excecao se estabelece por uma medida de seguranca 
do proprio governo. A partir dessa medida de seguranca estadunidense e que a Republica Gilead se 
ergue, ou seja, sua gestacao tern a patemidade bem definida: os Estados Ehiidos da America dos 
anos de 1980. Parece que o adagio “tudo que e solido se desmancha no ar” ecoa certeiro: todo um 
sistema que parecia ser duradouro - o das garantias legais e humanitarias, assim como as garantias 
linanceiras - e dissolvido em po num atimo, com a emergencia de um estado totabtario capitabsta. 

Dessa maneira, embora a narradora se esforce para se refugiar em lembrancas saudosas 
do passado, essas recorda^des nao sao os “verdadeiros anos dourados” de 1950 e 1960 aos quais ela 
assistiu, e sim as decadas de crise dos anos de 1980. Ou seja, o tom nostalgico que estrutura a 
narrativa refor 9 aria “o tabu do desmoronamento”. 

Inclusive, e notavel que, na narrativa de Atwood, o principio pelo qual a producao seria 
erguida se mantem finne: a logica cultural do capitalismo nao se altera nessa distopia. Mantem-se 
os privileges de classe, a propria produ 9 §o de mercadorias e a economia de guerra. O “talento para 
insaciabilidade” e os “cobertores fabricados para o exercito” nao simples coincidencia do primeiro 
capitulo do romance. 

Nas palavras oportunas de Jameson, o relato de Offred estaria situado para alem do 
tempo histdrico real. E como se a abordagem do entao presente (anos 1980), traduzida pelo 
simulacra imaginado pela Aia de um passado estereotipado, emprestasse a realidade um encanto e 
uma distancia dignas miragens - o passado seria um oasis de calmaria, mas, na verdade, 
conliguraria o deserto do real: 

(...) essa mesma modalidade estetica hipnotica emerge como a elabora^ao de um 
sintoma do esmaecimento de nossa historicidade, da possibilidade vivenciada de 
experimentar a historica ativamente. (JAMESON, 2006a, 148) 

Essa postura imaginativa da nostalgia por um passado em que a historicidade foi 
esmaecida segue o pensamento hegemonico dos anos de 1980, em que se age como vitimas de 
situa?6es historicas, situa?oes as quais se assiste sem possibilidade de mudan?as ou 
questionamentos para alem do que existe: a resignacao ao que conhecemos, a aceita 9 ao final de que 
o capitalismo pos-industrial nao vai tao mal assim. Ao final da leitura do romance, parece que o que 
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nos cerca e fantasticamente bonito e livre - folhear revistas femininas, a possibilidade de todos 
fazerem compras - a moral do romance seria algo como “de gramas a Deus pelo que voce tern”. 


3.4 A resigna^ao como principio de composi^ao 

O ponto de contato entre as duas partes do romance - a existencia da aia Offred e de seu 
relato ( O conto da aia propriamente dito), parece providenciar, por intermedio da construcao das 
caracterlsticas da narradora-personagem, um principio de compos^ao: a resignacao ao que 
conhecemos hoje. Seu tom lamurioso, resume como uma bandeira: “Nenhuma espcranca. Sei onde 
estou, e quern sou, e que dia e hoje” (ATWOOD, 2006, p. 135). 

Esse principio de composicao age de maneira diferente nas duas partes do romance. 
Quando o narrador Pieixoto, inoportuno e sem credibilidade, capaz de irritar a mais branda militante 
feminista, acaba por confessar que organizou a seu bel-prazer a narracao de trechos de historias de 
uma sobrevivente, da um golpe na imaginacao de um planeta melhor, predizendo o futuro do mundo 
academico que conhecemos hoje, que seguiria com suas piadinhas e privileges, parecendo ser 
exatamente igual, cem anos depois. Importante ressaltar que a propria autora nao enxerga esse 
possivel futuro com esse pessimismo todo aqui descrito: ela se refere ao final do romance como 
algo otimista, pois gostaria de “mostrar que o terceiro Reich, o quarto Reich, o quinto Reich nao 
duraram para sempre” (INGERSOLL, 2006, p. 116), ou seja, Atwood enxergaria esse “retorno ao 
mundo de hoje” como algo bastante feliz. 

No que se refere a narrativa da aia, a resignacao opera magistralmente no uso das formas 
bem familiares ao publico feminino: a tradicao de romances com heroinas sofridas, que sobrevivem 
a clausuras e privacocs, sao elementos que evocam nestas tradicocs o tom descsperancado e a 
nostalgia de tempos melhores passados. 

Qual seria, entao, o referente captado e imitado nesta forma de prosa? (SCHWARZ, 
2000, p. 35). Diferentemente de algumas analises que procuram fazer de HT um livro de brado 
feminista - “a feminist poetics ” (DAVEY, 1984), aqui se procura trazer as contradicocs ideologicas 
do romance. O referente aponta para a cmancipacao das mulheres norte-americanas de classe media 
apos a Segunda Guerra Mundial, mudancas que, contudo, nao trouxeram um mundo mais justo, e 
sofrem um recrudescimento nos anos 1980 - sem frear a economia de guerra, sem impedir o 
acirramento das consequencias do neocolonialismo ao Terceiro Mundo, sem terminar com a 
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explora 9 ao no mundo do trabalho, sem se verificar a inser^o de outras mulheres (que seguem 
excluidas por motivacocs relativas a raca, origem e classe), sem mesmo se verem livres das velhas 
pressdes em novas roupagens sobre sua aparencia fisica, dimensoes corporais, responsabilidade 
para com a familia e julgamentos morais. 

A forma do romance denota, assim, implica 9 oes estruturais do quadro historico dos anos 
1980: sao marcas da narrativa da Aia a frustra 9 ao, a nostalgia, a hesita 9 §o diante da a 9 §o direta (a 
unica que existe nao nos e narrada ate o final), o que e complementado pelo odioso narrador 
Peixoto, que sela com um possivel “so sorry ” qualquer aspira 9 §o feminista por uma mudan 9 a que 
seja plena e ampla para toda a sociedade. 

Dessa maneira, o interesse no estudo de HT reside justamente em pennitir a reflexao 
sobre a distopia e como se chegou a tal lugar o romance - em como a realidade social apos a Guerra 
Fria toma-se constitutiva da propria fonna literaria, levando-se em conta a realidade social e as 
circunstancias historicas que rodeiam o romance e suas frn^oes (CANDIDO, 2006, p. 15). 

Em lugar de nos oferecer um mundo alternativo, Atwood apenas tern a nos oferecer a 
mesma nossa histdria. Em seu futuro paralelo, estao a economia de guerra norte-americana, o 
trabalho, o capital onipresente. Inclusive, a crueldade do relatorio academico do Professor Pieixoto 
faz pareo com programas de televisao - o relato transmitido sobre a vida da Aia parece ser 
absolutamente banal. 

O argumento para se entender o motivo do estudo do livro e o perguntar-se: o principio 
de alteridade situado especificamente na questao da opressao feminina em HT nao seria insuficiente 
para se desenhar outra historia? Nao seria este romance exatamente um registro sobre a capitula 9 §o 
da busca por um sentido historico e futuros historicos? Ao contrario do que se festeja nos elogios 
mais comuns ao romance, e na incapacidade de se imaginar outra histdria possivel que reside o 
interesse critico na obra. Que tempos sao estes, em que a imagina 9 ao utopica e atroliada e as 
possibilidades do inteiramente outro sao impensaveis? 

Se ate mesmo o mais degradado tipo de cultura de massa apresenta uma dimensao 
utopica (SCHWARZ, 1994), o que resta e a critica implicita sobre a ordem social em que este best¬ 
seller se originou - por exemplo, uma ideologia que tenta apagar a ideia de crises nos anos de 1980, 
incentivando a cria 9 §o de uma atmosfera saudosista sobre o periodo anterior. A ideia da 



58 


interpreta 5 ao e detectar os tracos da narrativa ininterrupta sobre a historia maior 15 a que estamos 
imersos, e trazer a superficie do texto “a realidade reprimida e oculta dessa historia fundamental, 
em que a doutrina de um inconsciente politico encontra sua funcao e sua necessidade” (JAMESON, 
1999, p. 18). 


3.5 Alguns dados sobre a publica^ao 

Alguns dados sobre a publicacao: The handmaid’s tale figurou por 23 semanas na lista 
dos best-sellers 16 do The New York Times. E obra prestigiada pelo mercado editorial de lingua 
inglesa, recebedora do Governor General's (“for English language fiction ”) em 1985, Premio 
Arthur C. Clarke em 1987 (“for best science fiction ”) e mcncocs no Premio Nebula, Brooker Prize 
(1986) e Premio Prometheus (1987). A Associa^ao de Bibliotecas Americanas (American Library 
Association - ALA) considera o livro como um dos “ 100 most frequently challenged books of 
1990-2000 ”. 

O livro e leitura obrigatoria em escolas publicas e privadas em paises de lingua inglesa. 
Pelo seu carater de “challenged book ”, esta adocao e periodicamente questionada por conselhos de 
pais, os quais se queixam de que o livro seria prejudicial aos filhos 17 - acabou acusado de ser tanto 
anticristao quanto anti-islamico. Tambem foi adaptado para o cinema, 18 no ano de 1990, com roteiro 
de Harold Pinter e dirccao de Volker Schlondorff. Foi ainda transmitido em capitulos, em programa 
para a BBC Radio 4. Encontram-se, internet afora, references de adapta 5 oes feitas para palco, 
incluindo uma opera. 19 


15 “uma que sempre terminou ou na reconstitukao revolucionaria da sociedade em geral ou na ruina comum das classes 
em oposkao” (MARX, Karl e ENGELS, Friedrich. Manifesto Comunista). 

16 Segundo a Enciclopedia Canadense (disponivel em: http://www.thecanadianencyclopedia.com/index.cfm? 
PgNm=TCE&Params=alARTA0000712, acesso em: 3/11/2011) e muitas outras fontes, The Handmaid’s Tale e 
considerado um best-seller no mercado editorial intemacional, como outros da autora que, de acordo com a mesma 
Enciclopedia, domina as listas de premios e best-sellers da virada do seculo XXI (apos o ano 2000, recebeu o Booker 
Prize por The Blind Assassin e depois teve grande sucesso editorial com Oryx and Crake, outra distopia). Sua obra foi 
traduzida para mais de 35 idiomas, incluindo coreano, finlandes, islandes, japones e portugues, sendo seus romances 
facilmente encontraveis nas livrarias megastore das capitais brasileiras. 

17 Segundo a reportagem: “Parent Robert Edwards lodged a formal complaint before the Christmas holidays, arguing 
the book is inappropriate because it contains foul language, anti-Christian overtones, violence and sexual 
degradation ”. (RUSHOWY, 2009) 

18 Titulo: The Handmaid’s Tale, lan?amento em fevereiro de 1990, 109 minutes, Estados Unidos. 

19 Adaptable feita por Poul Ruders, lan9ada em Copenhagen, 2000. Foi apresentada na English National Opera em 
Londres, em 2003, e foi produzida tambem pela Companhia Canadense de Opera em 2004 e 2005. 
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Capftulo 4 - Feminismos e teorias de genero nos dois romances 


Antes da Segunda Guerra, a sucessao de qualquer mulher a lideranga de qualquer 
rcpublica, em quaisquer circunstancias, teria sido encarada como politicamente 
impensavel. (HOBSBAWN, 2012, p. 307) 

4,1 Gender , questao comum aos dois romances 

O primeiro motivo mencionado para se colocar os dois romances em uma analise lado a 
lado e a proposta de se refletir rnelhor sobre a “questao de genero”: tanto LHD quanto HT trazern o 
tema muito desenvolvido, e este tema foi objeto de varias criticas que os livros receberam. 

“Genero”, aqui, e utilizado referindo-se a categoria que faz a distincao social e sexual 
que, na segunda rnetade do seculo XX, ganha grande importancia politica 20 por varios fatores 
historicos. O debate, inclusive, nao parece esmorecer nos dias de hoje, o que justifica o interesse 
pelo presente trabalho. 

Apenas uma observagao sobre a redagao: “genero”, em lingua portuguesa, possui o par 
homofono e homografo que se refere a distincao entre as formas literarias - “generos literarios”. 
Dessa maneira, quando for para enfatizar ou explicitar os termos, serao utilizados os sinonimos em 
ingles: gender (distincao de carater sexual e social) e genre (distincao de carater literario). 

O conceito de genero, gender, seria aqui evocado tentando-se rnanter a complexidade e 
as tensoes que o vocabulo por si so expressa, dado que e ressignijicado continuamente pela teoria e 
pela militancia feminista. Nas palavras de Donna Haraway, que se propos a escrever um verbete 
para um dicionario marxista sobre a palavra-chave “genero” e relata depois, no seu conhecido artigo 
Genero para um dicionario marxista: a politica sexual de uma palavra, toda a dificuldade e a 
complexidade da tarefa em redigir tal entrada: 

O conceito feminista modemo de genero nao se encontra nos escritos de Marx e 
Engels, embora seus escritos e outras praticas, e as de outros da tradigao marxista, 
tenham oferecido instrumentos importantes, assim como barreiras, para as 
teorizagoes posteriores sobre genero. Apesar de importantes diferengas, todos os 

20 Dois textos que sinteticamente trazem esta formulagao seriam HOBSBAWN, 2012, que no Capitulo 11 menciona a 
“Revolugao cultural”, e o Post-Scriptum que consta em ANDERSON, 1987, p. 102. 
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significados modemos de genero se enraizam na observagao de Simone de 
Beauvoir de que “nao se nasce mulher” e nas condigoes sociais do pos-guerra que 
possibilitaram a construgao das mulheres como um coletivo historico, sujeito-em- 
processo. Genero e um conceito desenvolvido para contestar a natural izagao da 
diferenga sexual em multiplas arenas de luta. A teoria e a pratica feminista em tomo 
de genero buscam explicar e transformar sistemas historicos de diferenga sexual 
nos quais “homens” e “mulheres” sao socialmente constituldos e posicionados em 
relagoes de hierarquia e antagonismo. (HARAWAY, 2004, p.201-246) 

Historicamente, o uso do temio “genero” como diferenga sexual e utilizado pela 
primeira vez em 1963 pelo psicanalista Robert Stoller, que se apropriou do terrno como um conceito 
desenvolvido para contestar a naturalizagao da diferenga sexual (HARAWAY, 2004, p. 211). 
Segundo Joan Scott (1986), o conceito de genero teria surgido primeiramente entre as feministas 
norte-americanas, que preconizariam o dado social em detrimento do meramente biologico 
(SCOTT, [1995-2014]). 


Com as seguidas refonnulagoes teoricas, “genero” passa a ser palavra que encerra em si 
uma disputa ideologica. Para exemplificar, Adriana Piscitelli, ao comentar mudangas historicas, 
ressalta que “o conceito de genero foi abragado com entusiasmo, uma vez que foi considerado um 
avango significativo em relagao as possibilidades analiticas oferecidas pela categoria ‘mulher’” 
(PISCITELLI, 2002) - tal “avango” e tal “entusiasmo” seriam rechagados por outras linhas teoricas 
com mais adnidadc com a critica materialista, como por Roswitha Scholz ou por Nancy Hartsock 
(esta ultima, nos anos 1980, rejeitaria a terminologia gender “de tnodo a enfatizar as dimensoes 
corporais das atividades das mulheres” [HARAWAY, 2004, p. 229]). 21 

A respeito dos romances, em LHD, a pergunta seria: como e imaginar uma utopia etn 
que as diferengas de genero nao existem? Que desdobramentos sociais e politicos dai adviriam? Um 
processo inverso corre em HT: em lugar de se pensar como seria a ausencia de marcagao de genero, 
a proposta e imaginar desigualdades de genero mais profundas, em que as mulheres passetn a ser 
determinadas segundo suas “ mulheridades donas de casa, esposas, procriadoras, prostitutas. 


Dentro dos romances, essas tnodificagoes sociais originarias de seus contextos historicos 
aparecem representadas com grande frequencia e projetadas dentro da logica de cada narrativa. 
Mestno em passagens que nao possuem fungao estrutural nos romances, a questao de genero 
emerge com bastante insistencia. 


Exemplificando com duas passagens em que o tema reverbera: 


21 Para mais, HARTSOCK, Nancy. Money, sex and power: toward a feminist historical materialism. Nova Iorque: 
Longman, 1983. 
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(1) Em LHD, o Enviado reflete sobre como as modificagoes na educagao e na familia 
poderiam ocorrer, caso a categoria de genero fosse abolida, como e o caso dos 
gethenicmos, com desdobramento inclusive na ideia de posse/responsabilidade sobre 
as criangas: 

Aqui, o cla cuidava de suas proprias criangas; ninguem, e todo mundo, era 
responsavel por elas. Eram irrequietas, correndo pelas colinas e praias ocultas pelas 
brumas. (...) O institute matemo ou patemo varia tanto em Gethen quanto em 
qualquer lugar. Nao se pode generalizar. (...) O carinho pelas criangas pareceu-me 
profundo, efetivo e quase desprovido de possessividade. Somente nesta falta de 
possessividade ele, talvez, se diferencie do que chamamos de institute “matemo”. 
Desconfio que a distingao entre in s titute matemo e patemo nem merega ser 
mencionada; o institute, o desejo de proteger e de favorecer, nao e uma 
caracteristica ligada ao sexo... (LE GUIN, 2005, p. 100) 

(2) Em HT, a aia Ofifred e domestica Cora conversam a respeito de um nascimento que 
ocorreu, ocorrencia rara em Gilead. Enquanto Cora oferece a bandeja do jantar, faz 
perguntas sobre mexericos na vizinhanga, etnbora ja os conheca. A cena retrata 
formas de sociabilidade entre mulheres de classes sociais diferentes: 


- E um bebe saudavel? - pergunta Cora, enquanto esta repousando a bandeja. Cora 
ja deve saber, elas tem uma especie de telegrafo de transmissao oral, de casa em 
casa, as noticias circulam; mas lhe da mais prazer ouvir sobre o que aconteceu, 
como se minhas palavras venham a toma-lo mais real (ATWOOD, 2006, p. 166) 

E possivel afirmar que o terna genero possui funcao estrutural em ambos os romances, 
perpassando todos os detalhes das obras, nao sendo possivel realizar uma analise em que nao se 
estude a questao. Genero e parte integrante da configuracao da utopia e da distopia dos dois livros. 

No mais, a ideia de colocar os romances em perspectiva com relagao a categoria de 
genero cresce em interesse, pois poderiamos vislumbrar propostas distintas: uma proposta de debate 
com mais alinidades a um programa anticapitalista, como ocorre no livro de Ursula Le Guin, assim 
como com maior alinidade a um programa feminista liberal, do qual seria representante o livro de 
Margaret Atwood. Ambos trazem em seus temas a discussao de causas feministas, entretanto, dentro 
de molduras ideologicas distintas. 


4.2 Os impactos causados pela alteragao do status da mulher 


O contexto historico em que os romances sao produzidos apresenta uma alteragao 
profunda nas relacocs entre hotnens e mulheres, o que ira apresentar uma nova configuracao 
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cultural que sera incorporada a logica do capitalismo tardio, sendo o feminismo, na segunda metade 
do seculo XX, “um monumental fenomeno social que marcou uma epoca” (FRASER, 2009, p. 12). 

Eric Hobsbawn, ao tratar das revolugoes sociais e culturais de 1945 a 1990 
(HOBSBAWN, 2012, p. 307), confere grande destaque as mudangas provocadas pela alteragao no 
status das mulheres, ocupando-se de forma extensa sobre o tema ao tratar do perlodo. 

O historiador menciona o impacto causado na classe operaria norte-americana pela 
participacao das mulheres casadas que trabalhavam fora do ambito domestico (representavam 14% 
das mulheres em 1940, percentual que duplicou entre 1940 e 1970), a conquista do direito de voto 
feminino em muitos palses nos anos 60, a assuncao de altos cargos politicos, muitas altcracocs 
legislativas (com destaque ao divorcio), as mudangas na fonna de educar, no acesso ao ensino 
superior e na constituigao do nucleo da familia. 

A respeito desse impacto e dos movimentos feministas, Perry Anderson, no Post 
Scriptum de In the Tracks of Historical Materialism, pondera que: 

(...) a contestagao do movimento feminista desde os anos 70 provavelmente fez 
mais do que qualquer outro fenomeno para forgar alguma consideragao acerca da 
ideia de um futuro qualitativamente diverso numa sociedade burguesa em calma. 
(ANDERSON, 1987, p. 108) 

A alteragao social de magnitude consideravel 22 provocada pelos movimentos de 
emancipagao das mulheres nao pode, contudo, ser associada a uma mudanca de paradigma na forma 
de produgao global capitalista. 

Ha que se fazer a distincao critica desde o inicio sobre este ponto - segundo Perry 

Anderson: 


(...) por universal que possa ser a causa da emancipagao feminina, tao radical que, 
com ela, tambem os homens sejam libertados de suas condigoes existentes, ela e 
ainda insuficientemente operacional, como agao coletiva, real ou potencial, capaz 
de eliminar a economia e a politica do capital. (ANDERSON, 1987, p. 108) 


22 Alan Woods, ao lembrar momentos historicos em que a emancipagao das mulheres e a luta pelo socialismo andavam 
proximos, inclusive cita um fato historico que raramente e creditado as militantes mulheres - o estopim da Revolugao 
Russa em 1917: “O papel das mulheres da classe trabalhadora foi visto na Russia em fevereiro de 1917. O czar foi 
derrubado por uma revolugao que comegou no Dia Intemacional da Mulher, quando as trabalhadoras de Petrogrado 
decidiram entrar em greve e protestar a despeito da recomendagao dos bolcheviques locais que temiam a ocorrencia de 
um massacre. Guiadas por seus instintos proletaries de classe, elas puseram de lado todas as objegoes e comegaram a 
revolugao. Veriamos muitos outros exemplos como esse no futuro”. WOODS, Alan, Marxismo versus feminismo: a 
luta de classes e a emancipagao da mulher. In: In defense of marxism. [S.I.], 18 de jul. 2001. Disponivel em: 
http://www.marxist.com/marxismo-feminismo-emancipacao-mulher.htm. Acesso em: 14 de dezembro de 2014. 
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Mesmo com a alteragao do status da mulher (inclusive restrita, muitas vezes, aos paises 
ditos de maior desenvolvimento e as classes rnedias), a riqueza das sociedades ainda e dominada 
pelo modo de producao capitalista e segue apresentando a imensa acumulacao de mercadorias. E 
neste contexto de rapidas alteragoes culturais e sociais, emergencia de um novo tipo de vida social - 
capitalismo tardio (JAMESON, 1985 23 ), e de manutcncao dos pilares sociais capitalistas, como a 
propriedade privada e a producao de mercadorias, que pennanecem imutaveis, que os dois livros 
foram produzidos. Segundo Jameson: 


Podemos datar esta nova fase do capitalismo a partir do crescimento economico do 
pos-guerra nos Estados Unidos, no final dos anos 40 e comego dos 50, ou entao, na 
Franca, a partir da instituigao da Quinta Republica, em 1958. A decada de 60, sob 
muitos aspectos, e o periodo-chave de transigao, um periodo em que a nova ordem 
intemacional (neocolonialismo, a Revolugao Verde, a informatizagao e a midia 
eletronica) nao so se funda como, simultaneamente, se conturba e e abalada por 
suas proprias contradigoes intemas e pela oposigao externa. (1985) 

No seio dos movimentos de emancipagao das mulheres, sao multiplas e contraditorias as 
ideologias que envolvem o feminismo - desde o feminismo liberal, que fortalece a presenga da 
mulher nos setores da produgao, sem questiona-la ou a ela se opor, ate divergentes manifestagoes do 
feminismo, que podern incorporar outros programas, como o socialista. Nas palavras de Perry 
Anderson, 


(...) nem todo programa de emancipagao humana coincide com o advento do 
socialismo, que atualmente nao detem o monopolio do discurso utopico. 
(ANDERSON, 1987, p. 122) 

Na sequencia, serao apresentadas algumas narrativas sobre as teorias feministas do periodo 
que ficou conhecido por segunda onda, com as quais sera possivel oferecer materialidade a esse 
quadro de multiplas teorias e contradigoes. 


4.3 A segunda onda: narrativas sobre as teorias feministas 

O que sao as teorias feministas? A quantidade de temas e abordagens teoricas feministas 
e profusa no periodo considerado como a segunda onda do feminismo. Sobre a divisao cronologica 
das teorias feministas em ondas, basicamente ha “a primeira onda, [que] vai do final do seculo XIX 
ao fim da Segunda Guerra Mundial, quando o movimento experimenta um refluxo apos as 
conquistas do direito ao voto em diversos paises”; depois, a segunda onda, que e contabilizada do 

23 Este artigo foi posterionnente ampliado em Postmodernism or the Cultural Logic of Late Capitalism, New Left 
Review, n.° 146, julho-agosto, 1984. 



64 


Armisticio ate os anos 1990, epocas de produgao dos do is romances e de grande parte de sua 
recepgao critica (a denominada “terceira onda” oscilaria entre a decada de 1990 e os dias de hoje, 
sendo as emergentes teorias de genero e o suposto “pos-feminismo” o ponto de ruptura que 
inauguraria uma nova onda) (GONSALVES; PINTO, 2011). 

Dificil e resumir tal profusao de temas e abordagens, pois exatamente no resumo do que 
consistiu essa passagem historica e que se localizam muitos dos confrontos que irao constituir as 
teorias de genero nos anos 1990 e 2000. E comum a utilizagao do seguinte resumo: em linhas 
gerais, apos os anos 1980, a caracteristica comum as teorias feministas e aos nascentes estudos de 
genero, principalmente nos Estados Unidos e na Europa, seria a migracao de discussoes para o 
ambiente academico, com maior profundidade e especializacao de conceitos, com destaque a ampla 
frente teorica do estruturalismo e a sucessao pos-estruturalista. 


Entretanto, Clare Hemmings fez uma investigagao a respeito das narrativas que 
reconstituem as questoes teoricas feministas e coloca que, embora haja uma profusao de autores, 
objetos, disciplinas e praticas, a historia das decadas passadas e constantemente relatada como uma 
serie de narrativas de progresso, perda e retomada que simplifica indevidamente um panorama que 
foi bem mais divcrsilicado e polemico do que se imagina: 

A teoria feminista ocidental conta sua propria estoria como uma narrativa em 
desenvolvimento, onde nos movemos de uma preocupagao com unidade e 
semelhanga, passando pela identidade e diversidade, em diregao a diferenga e a 
fragmentagao. Tais mudangas sao geralmente concebidas em correspondencia com 
as decadas de 70, 80 e 90, respectivamente, e como um movimento partindo do 
pensamento feminista radical, socialista e liberal em diregao a uma teoria pos- 
modema do genero. A mudanga, que parte dos anos 70, ingenuos e essencialistas, 
para a critica do feminismo negro e da “guerra dos sexos” dos anos 80, e dai para 
os anos 90 da “diferenga” e alem, mapeia a estoria como progresso para alem das 
categorias e identidades falsamente delimitadas. (HEMMINGS, 2011, p. 3) 

Segundo Hemmings, na “estoria dominante da teoria feminista ocidental” (expressao 
que a autora utiliza ao se referir as teoricas do pos-estruturalismo anglofono), a ideia de superacao 
teorica acaba por apagar tragos desses debates tao pouco homogeneos e cheios de nuangas 
ideologicas. 


Hemmings sublinha as expressoes dessas narrativas dominantes que propagandeiam um 
“progresso teorico” do pos-estruturalismo a partir do aprofimdamento da categoria de genero, 
supostamente obtido por intermedio das superagoes/reflexoes a partir do “feminismo da diferenga”. 
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A expressao “feminismo da diferenpa” possui algumas accpcocs distintas dentro da 
trajetoria norte-americana. Inclusive, o apagamento da distinpao inicial para o que e tida hoje como 
a acepcao predominante serve de fio narrativo para relatar estas tensoes: 

(a) A primeira acepcao de “feminismo da diferenca”, que poderia ser situada 
historicamente na decada de 1970, esta relacionada as discussoes sobre as distinpoes entre mulheres 
e homens, com explicapoes a respeito de matizes biologicas, culturais e outras (tais discussdes, 
inclusive, sao engendradas com o aparecimento das teoricas que defendiam o conceito de genero, 
lembradas por Joan Scott (1986) - o conceito de genero teria surgido primeiramente entre as 
feministas norte-americanas, que enfatizavam a “qualidade fundamentalmente social” das distinpoes 
baseadas no sexo, e o genero “indicava um rejeipao ao determinismo biologico implicito no uso de 
termos como “sexo” ou “diferenpa sexual” (SCOTT, [1995-2014]). 


Um exemplo desta ideia de “diferenca” seria a contribuicao teorica de Gayle Rubin 
(1975a) a respeito do sistema sexo/genero, reflexao que serve para diferenciar aspectos que estariam 
naturalizados, o sexo biologico e a diferenciapao entre homens e mulheres: 

O desenvolvimento desse sistema sexual [sistema sexo/genero] tomou lugar no 
contexto das relates de genero. Parte da ideologia modema do sexo pressupoe que 
o apetite sexual e da provlncia do homem e que a pureza e da mulher. Nao e a toa 
que a pomografia e as perversoes sejam consideradas como parte do domlnio 
masculino (...). Para que possam participar das “perversoes”, as mulheres tiveram 
que superar limitapoes serias de sua mobilidade social, recursos fmanceiros e 
liberdades sexuais. O genero afeta a operapao do sistema sexual e o sistema sexual 
ja teve manifestapoes especificas do genero. Mas apesar de o sexo e o genero serem 
relacionados, nao sao a mesma coisa, e eles formam a base de duas arenas distintas 
da pratica social. (Grifos nossos.) 24 

(b) A segunda aceppao de “feminismo da diferenpa” esta relacionada as intervenpoes de 
feministas negras, homossexuais, imigrantes e de outros grupos, cujo discurso emerge para as 
discussoes academicas com mais relevo na decada de 1980, 


(...) argumentando que a opressao das mulheres nao poderia ser entendida 
unicamente pelo vies da diferenpa de genero, feministas negras, judias, lesbicas, 
operarias, do “Terceiro Mundo” e chicanas, entre outras (ou uma mistura de todas 
essas categorias), [que] demandaram atenpao para as diferenpas multiplas entre as 
mulheres”. (COSTA; AVILA, 2005) 


24 O adendo que segue a citapao e: “essencial separar analiticamente o genero da sexualidade para refletir com mais 
precisao a separapao social existente. Isso vai contra o alicerce de muitos pensamentos feministas contemporaneos, que 
tratam a sexualidade como uma derivapao do genero”. (RUBIN, 1975b). Tradupao livre por Felipe Bruno Martins 
Fernandes, integrante do grupo de estudos da Profa. Dra. Miriam Pillar Grossi, coordenadora do Nucleo de Identidades 
de Genero e Subjetividades - UFSC. 
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Aqui poderiamos exemplificar ainda com a contribui?ao de bell hooks, com as obras 
Feminist Theory: From Margin to Center (1984) e Ain't I a Woman?: Black women and feminism 
(1981). No Brasil, o feminismo da diferenca ocorre inicialmente em termos de militancia, que 
ganha vigor apos 1975, com os chamados “grupos de reflexao” ou de “autoconsciencia”, com a 
importante contribuisao de Nzinga-Coletivo de Mulheres Negras (RJ), Criola (RJ) e Geledes (SP), 
entre outros. (DAMASCO; MAIO; MONTEIRO, 2012) 

(c) A terceira accpcao de “feminismo da diferenca”, que ira marcar a decada de 1990, e 
colocada em pauta com a influencia da differance francesa 25 nos debates norte-americanos - esta 
ultima linha de estudo problematizaria a estrutura binaria mulher/homem inicialmente colocada. 
Dessa maneira, a reinterpreta 5 ao sobre a “diferenca” acaba por contribuir para o que, mais tarde, foi 
denominado de “abordagem interseccional”, mecanismo teorico de expansao do conceito de genero 
para fonnula-lo, segundo Judith Butler, “como parte do conjunto heterogeneo das rclacocs rnoveis, 
variaveis e transformadoras do campo social”. (COSTA; AVILA, 2005) 

Nesta terceira interpreta£ao do sentido do que seriam as “diferen 5 as”, abre-se espaco 
para a colocacao, finalmente do feminismo pos-estruturalista, capaz de absorver os discursos de 
afirmacao das difcrcncas para devolve-los com novas definicocs teoricas - nas palavras de Judith 
Butler, seria “somente atraves de existirmos no modo da traducao, constante traducao, que teremos 
alguma chance de produzir um entendimento multicultural das mulheres ou, de fato, da sociedade” 
(BUTLER, 2004). 

Para sua construcao teorica, Judith Butler coloca sob suspeita a nocao universal de 
“patriarcado”: 


(...) uma universalidade categorica ou fictlcia da estmtura de domina^ao, tida como 
responsavel pela produ 9 ao da experiencia comum de subjuga 9 ao das mulheres para 
inclusive apontar um carater nao-natural do sexo, este que seria tao discursivo e 
fruto de constru 9 oes culturais tais como as que constroem genero . 26 


25 “Influencia esta somente sentida nos anos 1980 a partir da publica 9 ao da coletanea New French Feminisms, 
organizada por Elaine MARKS e Isabel de COURTIVRON, 1979” (COSTA; AVILA, 2005). 

26 “Supondo por um momento a estabilidade do sexo binario, nao decorre dal que a constru 9 ao de ‘homens’ aplique-se 
exclusivamente a corpos masculinos, ou que o termo ‘mulheres’ interprete somente corpos femininos. Alem disso, 
mesmo que os sexos pare 9 am nao problematicamente binarios em sua morfologia e constitukao (o que sera 
questionado), nao ha razao para supor que os generos tambem devam permanecer em numero de dois. A hipotese de um 
sistema binario dos generos encerra implicitamente a necessidade de haver um sexo estavel, expresso por um genero 
estavel, que e definido oposicional e hierarquicamente por meio da pratica compulsoria da heterossexualidade.” 
(BUTLER, 2003) 
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Embora “narrativas dominantes” (para usar o termo de Clare Hemmings), como as de 
Judith Butler acima, tragam acrescimos fundamentals ao conceito de genero - por exemplo, 
questionamento a respeito da binariedade, do falocentrismo e da heteronormatividade geralmente 
trazem uma ideia de “cvolucao” teorica, como se as discussoes que afinnam as diferen£as relativas 
a ra$a e classe social estivessem datadas ou ate mesmo superadas. 

Segundo Hemmings, as “narrativas dominantes” considerariam que o “pos- 
estruturalismo imaginativamente desemboca na decada seguinte [anos 1990], enquanto as criticas 
das mulheres de cor e das feministas do Terceiro Mundo sao fixadas temporalmente” 
(HEMMINGS, 2011, p. 10) nos anos 1980, em um discurso que trabalha com o atributo de 
“evoluqao” no que se refere a desconstru 5 ao da categoria genero - desta maneira, parafraseando 
Levi-Strauss, “a ultima finalidade dos estudos de genero nao seria constituir a mulher, mas dissolve- 
la”. 


4.4 As teorias feministas e o mais novo espirito do capitalismo 

Nancy Fraser (FRASER, 2009), ao analisar as perturbadoras convergences das 
demandas do feminismo na segunda onda com a instaura£ao do “novo espirito do capitalismo” 
(neoliberalismo), sublinha os beneficios da visao retrospectiva. 

Ao escrever durante as decadas de 2000 e 2010 sobre os ultimos quarenta anos, torna-se 
mais simples apontar as contradicocs e ambiguidades dos discursos feministas anteriores. Inclusive, 
re fore a a importancia de ampliar a nossa consciencia historica, principalmente em uma epoca na 
qual ha uma grande facilidade de se rifar as lutas pela justica de genero por premios de consolacao 
bem distantes de uma sociedade igualitaria. 

Aproveitando-se entao dos beneficios da visao retrospectiva, tracam-sc aqui alguns 
contrapontos a aspectos das teorias feministas dos anos da segunda onda que nao apenas 
fortaleceram a hegemonia quanto contribuem, ainda hoje e de forma ativa, na construcao de um 
novo modelo socioeconomico. 

No contraponto entao as “narrativas dominantes” (pos-estruturalistas), que tendem a 
apagar os questionamentos do “feminismo da difcrenca” pela suposta absorcao/cvolucao da/para 
“desconstrucao da categoria de genero”, e importante colocar as ideias de Roswitha Scholz. Esta 
crltica alema reafinna, nos anos 2000, a necessidade de se problematizar, mais uma vez, a rela^ao 
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hierarquica de genero ante as crises estruturais dos anos 1990, e coloca com insistencia o 
patriarcado como um conceito central (“o patriarcado produtor de mercadorias”). 

Ao remontar as modula 9 oes teoricas dos anos 1980 e 1990, Scholz discorre sobre a 
mudanca de paradigma dos estudos feministas as “teorias de genero” - o paradigma novo seria 
entao a constru 9 ao/desconstru 9 ao da masculinidade e a feminilidade. Scholz repudia com 
veemencia a abstracao que este raciocinio pressupoe: o “esquecimento” sobre o fato de que o 
homem continua a ser estabelecido como o universal (SCHOLTZ, 2011), abstracao que inclusive 
coloca como suspeitas as nomeacoes da relacao assimetrica de genero e o investimento politico das 
construcocs teoricas anteriores, como as pesquisas entre as redoes entre classe social e genero. 

Scholz aponta uma rela?ao que nao e exatamente a de superacao entre os movimentos do 
“feminismo da clifcrcnca” e do “pos-estruturalismo”. Apresenta o panorama critico dos anos 1980, 
que parecia abrir um vasto leque de estudos e possibilidades - desde inserir na agenda uma 
“elaboracao teorica (marxista) seria”, por exemplo, sobre as rela?6es entre classe e genero, ate 
mesmo a eleva 9 ao de genero “de modo sociologista a principio estrutural”. Diante dessas vertentes 
criticas, a resposta hegemonica (pos-estruturalista) foi o apagamento da nocao de clifcrcnca, na 
absorcao das denuncias do feminismo da clifcrcnca sexual precisamente na “inversa (des)constru 9 ao 
radical do genero” (SCHOLZ, 2011). 

Para contestar a resposta hegemonica, Scholz insere, no debate, um nivel de abstra 9 §o 
mais profundo sobre como agem as categorias da distin 9 ao sexual. Inclusive, esse tipo de 
recoloca 9 §o teorica aparece muito nos estudos que confrontam o marxismo e o feminismo; por 
exemplo, Donna Haraway, em outro contexto, tambem aponta a “heterossexualidade 
inquestionavel” em Marx e Engels, nas explica 9 des sobre a poshao subordinada das mulheres pela 
“categoria da divisao natural do trabalho” (HARAWAY, 2004). Scholz lembra que a teoria 
feminista, com rela 9 §o a propria legitima 9 ao teorica, recorre a elabora 9 §o de conceitos 
androcentricos - dessa fonna, a partir do momento que se considera que o feminino estaria, desde o 
Iluminismo, relegado ao “outro da teoria”, e necessario tematiza-lo como principio social 
fundamental em um alto nivel de abstra 9 §o, de modo semelhante ao que se faz a teoria da 
dissocia 9 §o e do valor. Apenas dessa maneira, a “verdade desta detennina 9 §o nao fica para tras, 
mesmo se leva consigo a sua inverdade, por ser simultaneamente formulada como universalidade 
androcentrica” (SCHOLZ, 2011). 
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Em seu artigo 0 valor e urn homem, ela explicita essa aproximacao com a teoria da 
dissocia?ao e do valor no seguinte paragrafo: 


O valor e o homem, nao o homem como ser biologico, mas o homem como 
depositario historico da objetivagao valorativa. Foram quase exclusivamente os 
homens que se comportaram como autores e executores da socializagao pelo valor. 
Eles puseram em movimento, embora sem o saber, mecanismos fetichistas que 
comegaram a levar vida propria, cada vez mais independente, por tras de suas 
costas (e obviamente por tras das costas das mulheres). Como nesse processo a 
mulher foi posta como o antipoda objetivo do “trabalhador” abstrato - antipoda 
obrigado a lhe dar sustentagao feminina, em posigao oculta ou inferior -, a 
constituigao valorativa do fetiche ja e sexualmente assimetrica em sua propria base 
e assim permanecera ate cair por terra. Floje parece chegada a hora em que este fim 
se aproxima historicamente, pois o homem deixou de ser literalmente “senhor” de 
seus proprios monstros e de si mesmo. O homem aparece como um aprendiz de 
feiticeiro, so que agora nao ha mais um mestre patriarcal capaz de consertar a 
situagao. (SCHOLZ, 1996) 

Mais do que insistir no patriarcado (que, na ironia de Butler, nao gozaria mais da 
credibilidade que teve um dia), Scholz elege-o como principio social fundamental, contudo, 
deslocado do que considera o “nivel de abstragao apropriado”: o patriarcado produtor de 
mercadorias, compreendido como um processo levado a escala mundial. Sem aceitar a ideia de que 
assim cometeria um “essencialismo”, radicaliza o questionamento da relagao hierarquica de genero 
e aponta o giro em falso das teorias que parecem se esgotar e nao causam incomodo maior - repudia 
com veemencia a reverencia concedida aos empreendimentos academicos do alegado (pos-) 
fetninismo que “consegue, como quern nao quer a coisa, ‘estar presente’ de certa maneira sem 
problemas, ofuscado pela ‘grande luminosidade’, ou seja, pela multipla visibilidade das mulheres 
hoje, no sentido do bade de mascaras pos-tnoderno, que se limita a sitnular uma liberdade feminina 
(SCHOLZ, 2011). Em verdade, o sentido da pesquisa deveria caminhar para dar visibilidade ao 
problema fundamental da “difcrcnca” como relagao assimetrica de genero. 


O pensamento teorico de Scholz seria ancorado nas estruturas patriarcais profundas da 
socializagao da dissociacao e do valor, “segundo as quais as mulheres devetn ser responsaveis, em 
primeiro lugar, pelas atividades de rcproducao, pelo amor, pela assistencia, pelo cuidar e proteger na 
proximidade, devendo os homens, pelo contrario, ser responsaveis, em primeiro lugar, pelo trabalho 
abstrato, pela produgao de valor, pela economia e pela polltica em geral”. 27 


27 Indo mais alem: “A propria dissociagao-valor que pode ser pensada como a mais elevada abstrato. A teoria critica da 
dissociagao e do valor, no entanto, enquanto critica imanente do universalismo androcentrico, que ela defronta no seu 
proprio nivel de abstra 9 §o sem simplesmente o reproduzir, esta obrigada a ‘pensar contra si mesma’ neste sentido 
aconte 9 a o que acontecer, para poder ser ela propria e assim ir alem de si mesma em medu^ao dialetica negativa” 
(SCHOLZ, 2011). 
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Diante das sucessivas ultimas crises do capitalismo, coloca-se a mulher como gestora 
das crises - o que nao trata de um apagamento das relacocs hierarquicas e sim de uma “relacao 
neopatriarcal”, um rearranjo de codificagdes sexuais. Para Roswitha Scholz, esses rearranjos podem 
ser descritos como um desenvolvimento real que somente e esclarecido tendo-se como “pano de 
fundo um patriarcado produtor de mercadorias entendido como processo a escala mundial” 
(SCHOLZ, 2011). 

Nancy Fraser e outra voz muito importante na crltica feminista norte-americana que visa 
a recuperar a teorizagao feminista socialista, contrapondo-se as “narrativas dominantes” e sugerindo 
certo parentesco entre os impulsos utapicos feministas e a sedimentagao do neoliberalismo. 

Um de seus pontos de partida para perceber as contradicocs do movimento e sublinhar o 
compromisso das feministas para a transformacao radical das estruturas profundas da totalidade 
social nos anos de 1970 a 1980. Embora nao utilize o tenno “patriarcado” para designar a totalidade 
social como Roswitha Scholtz faz, alegando que busca evitar um amalgama dos sistemas duais 
capitalismo/patriarcado, Fraser prefere denomina-lo como um sistema de uma fonna historicamente 
especifica: 


(...) a sociedade capitalista organizada pelo Estado de forma androcentrica, 
estruturada por tres ordens inter-relacionadas de subordinate: (ma) distribuigao, 
(falta de) reconhecimento e (falta de) representagao. (FRASER, 2009, p. 13) 

Fraser trabalha com uma importante faceta das lutas e teorizagoes feministas, 
principalmente na segunda onda: a perturbadora convergencia de seus ideais com aspectos 
fundadores do neoliberalismo. A teorica utiliza as ideias de Boltanski e Chiapello (2005), nas quais 
e colocado que 


(...) o capitalismo se refaz periodicamente em momentos de ruptura historica, em 
parte recuperando as tendencias de critica dirigidas contra ele. Em tais momentos, 
elementos de critica anticapitalista sao ressignificados para legitimar uma forma 
nova e emergente de capitalismo, que assim se toma dotada da mais alta 
significagao moral necessaria para motivar novas geragoes a arcar com o trabalho 
inerentemente sem sentido de acumulagao infmita. (FRASER, 2009, p. 13) 

A hipotese central de Fraser e que houve um abandono da critica a economia politica em 
um momenta em que todas as forgas de militancia e pensamento se concentravam na critica 
cultural, alem de ocorrer uma apropriagao das utopias de genero na constituigao desta nova logica 
mundial. 
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Em epocas de ascensao do neoliberalismo, em que se assiste ao desmonte do estado de 
bem-estar social, fortalecimento de mecanismos de controle do mercado pelo mercado, 
privatizacocs, dcsregulamcntacocs e aumento da responsabilidade pessoal, tempos em que as 
institutes estatais sao enfraquecidas em compara 9 ao a escalada privatista, as demandas que foram 
construidas pelo movimento feminista ate entao - como autonomia, horizontalidade e diminuto 
da autoridade, sao reincorporadas as praticas neoliberais intensificando a valoriza 9 §o do trabalho 
assalariado. O ponto chave de alinidade dos dois programas - feminista e neoliberal - encontrar-se- 
ia na critica a autoridade tradicional. No feminista, sair da sujeto masculina. No neoliberal, retirar 
obstaculos a expansao capitalista. 

Assim, por exemplo, na classe media, postulados antigos como a igualdade salarial entre 
mulheres e homens ganham efetividade, pois sao traduzidos na necessidade da submissao ao 
trabalho assalariado e a outras formas de subordina 9 ao mais flexiveis ao capital, o que se traduz em 
degrada 9 §o das condtes de trabalho e maior vulnerabilidade social: 

Afinal de contas, este capitalismo preferia conffontar mais as reivindica 9 oes para o 
reconhecimento e nao as reivindica 9 oes para a redistribute, na medida em que 
constroi um novo regime de acumutao sob a pedra angular do trabalho 
assalariado das mulheres, e busca separar os mercados de uma regulamenta 9 ao 
social a fim de operar ainda mais livremente em uma escala global. (FRASER, 
2009, p. 28) 

Outros fatores mencionados por Fraser foram a diliculdade de confrontar o sexismo 
dentro da Esquerda e uma critica feminista que surge contra as institutes e as formas de 
participa 9 §o politica. Aqui sao consideradas as feministas socialistas, as de movimentos de 
negritude, de grupos LGBT e as anti-imperialistas (para o feminismo liberal nao houve este 
confronto, pois simplesmente se apartaram e atuaram de fonna independente), o que fez grande 
parte da produ 9 §o teorica e militante recair na critica das institutes - “interpretando que a cultura 
de institutes de larga escala e hierarquizada expressava a masculinidade modernizada do estrato 
profissional-gerencial do capitalismo organizado pelo Estado” (FRASER, 2009). 

Esta critica as institutes desenvolveu praticas organizacionais novas, com valores 
democraticos, participativos, visando ao empoderamento de cidadaos e sujeitos. Aqui as a 9 oes 
apareciam menos com vistas a desmontar as institutes e mais para transforma-las “em agendas 
que promoveriam, e de fato expressariam, justt de genero”. O fortalecimento do neoliberalismo 
acaba em uma confluencia interessante para essa guinada politica das institutes: a difusao de 
novas praticas de gestao na propria esfera da produ 9 §o, praticas tributarias da agenda feminista - 



72 


como autonomia, horizontalidade, gosto pela criatividade individual, autoaperfeicoamcnto. Tais 
praticas acabam por revestir a submissao ao trabalho com um novo verniz utopico, que, mais uma 
vez na historia, confere sentido ao que e vazio (qualquer scmclhanca com o que o Google 
propagandeia a seus trabalhadores nao e coincidencia). 

Acrescente-se ao raciocinio de Fraser que a mera existencia dessas instituicocs, 
ironicamente bastante enfraquecidas em tempos neoliberais, gera uma aparencia de just^a social e 
de avancos nas equidades de genero, quando antes eram impensaveis. A simples existencia deste 
aparato (para exemplificar, seriam aqui consideradas comissoes estatais, sindicatos, comissoes que 
integram partidos politicos, ONGs e a propria academia), hoje absorve e direciona os estudos 
criticos e a militancia, dado que constroem acocs e asseguram, de certa maneira, justica de genero 
de fonna efetiva. De forma dialetica, e a sua existencia, inclusive, que impede uma reelabora£ao 
feminista independente e menos tributaria do modelo capitalista atual, dado que essas institutes 
absorvem demandas e as formatam dentro das soluqoes e praticas institucionais ja consolidadas. 

E a partir desse panorama conturbado por muitas correntes teoricas, disputas ideologicas 
e contradicocs sobre o que seriam as conquistas do feminismo que os dois romances sao analisados. 
Acredita-se que uma visao critica interessante seria a que admite que muitas das mudancas culturais 
impulsionadas pelo feminismo, principalmente na segunda onda, serviram para a formacao social 
hegemonica no pos-guerra. Admitir a capitulacao e poder recapitular e apresentar, mais uma vez, a 
utopia feminista: a luta por uma sociedade justa e igualitaria. 

4.5 Que ele era uma mulher, assim como era um homem 

Ursula Le Guin produz o romance The Left Hand of Darkness no final dos anos 1960 
(publica em 1969), em uma epoca privilegiada de con formacao de alguns debates feministas da 
segunda onda, com grande ebuli?ao de temas e embates ideologicos. No contexto historico, era 
possivel assistir a articulacocs de movimentos feministas com outros movimentos sociais, eram 
tempos em que a militancia tinha maior predominio do que a especializa 5 ao teorica, apresentando 
grande fore a de mobiliza 5 ao em cspacos publicos, com uma agenda ampla de assuntos. Nesta 
epoca, revolu?6es culturais pareciam prementes, em um movimento alem dos horizontes do modo 
capitalista de producao e nao, como ocorrera nas decadas a seguir, quando se observa um avanco 
em questoes culturais, mas um retrocesso na “critica a economia politica”, para seguir com as 
teoriza 5 oes de Fraser. 
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Para usar a terminologia da propria Le Guin, em sua introducao as edi 9 oes posteriores de 
LHD (LE GUIN, 2005, p. 5-6), o objetivo do “experimento mental” expresso no livro seria 
extrapolar a realidade existente para descrever justamente o mundo que nos rodeia. Em seu 
experimento mental, a autora propoe que imaginemos como seria nossa sociedade sem a distincao 
de genero, provavelmente para apontar como somos dela dependentes e como papeis sexuais sao 
imbricados em nossa economia, cultura e politica em um grau muito profimdo. 

Citando um trecho do romance, em que se evidencia a visao do Enviado sobre Estraven, 
um dos habitantes de Gethen: 

Vi, entao, novamente, e de uma vez por todas, o que sempre tivera medo de ver e 
vinha fmgindo nao ver nele: que ele era uma mulher, assim como era um homem. 
(LE GUIN, 2005, p. 240) 

Le Guin, entao, na sua criacao do planeta Gethen, incorpora algumas das preocupa?oes 
teoricas, tipicas das correntes feministas a epoca, quando ainda se elaborava o conceito de genero. 
Ao postular uma utopia em que “nao ha mais categoria de genero”, a autora parte da conliguracao 
do sexo biologico, igualando os dois conceitos: se os corpos sao identicos, nao haveria mais a 
distincao entre os sexos, logo nao haveria distincao entre genero. 

A dependencia da constitu^ao biologica para a marca^ao de genero prevaleceu nessa 
epoca. Claudia de Lima Costa coloca que, neste inicio da segunda onda do feminismo, as principais 
correntes teoricas trabalhavam com “genero” como uma variavel binaria, sendo admitido o binomio 
homem/mulher, sem maiores nuan 9 as, e sua considera 9 §o dependia fortemente das redoes 
biologicas (COSTA, 1994). Essa concep 9 ao inicial sera criticada por diversas correntes que tiveram 
prevalencia academica. Um exemplo seriam os estudos de Gayle Rubin, que nao considera a 
sexualidade como deriva 9 ao obrigatoria do genero e, sim, como um sistema mais complexo, em que 
sexo e genero nao apareceriam em um amalgama: 

O “genero” afeta a opera 9 ao do sistema sexual e o sistema sexual ja teve 
manifesta 9 oes especificas do genero. Mas, apesar de o sexo e o genero serem 
relacionados, nao sao a mesma coisa, e eles formam a base de duas arenas distintas 
da pratica social essencial separar analiticamente o genero da sexualidade para 
refletir com mais precisao a separa 9 ao social existente. Isso vai contra o alicerce de 
muitos pensamentos feministas contemporaneos, que tratam a sexualidade como 
uma deriva 9 ao do genero. (RUBIN, 1975b) 

Entretanto, lan 9 ando mao das questoes como apresentadas a epoca, no romance, a autora 
oferece prevalencia ao dado biologico. Dessa maneira, ha explica 9 oes detalhadas sobre o ciclo 
reprodutivo dos gethenianos. A principio, no periodo do somer, sao androginos. Quando entram no 
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periodo do cio, denominado kemmer, podem entrar em um estado de cxcitacao e adquirirao 
caracteristicas femininas ou masculinas. Dessa maneira, qualquer getheniano pode engravidar, pois 
possui o aparelho reprodutor para isso: 

Disseram que o rei estava muito velho para dar a luz e fizeram comentarios 
hilariantes e obscenos sobre o assunto. (LE GUIN, 2005, p. 101) 

Interessante observar que os gethenianos transformam-se em pares heterossexuais e nao 
ha mcncao digna a possibilidade de homossexualidade, transexualidade ou mesmo de se 
transformarem um genero terceiro ou quarto. Ha uma dependencia absoluta a ideia binaria de 
genero (homem/mulher), que tennina por sugerir a visao do sexo voltado a rcproducao da especie, 
aspecto que tolhe consideravelmente a imaginacao utopica. 

Citando-se alguns detalhes sobre a constituicao biologica dos gethenianos : 

O ciclo sexual dura, em media, de 26 a 28 dias (eles tendem a falar em 26 dias, 
aproximando-o do ciclo lunar). Durante 21 ou 22 dias, o individuo e somer, 
sexualmente inativo, latente. Por volta do 18° dia, mudan 9 as hormonais sao 
desencadeadas pelo controle pituitario e, no 22° ou 23° dia, o individuo entra no 
kemmer, o cio. Nesta primeira fase do kemmer (secher, em karhideano), ele 
permanece completamente androgino. O genero on a potencia ndo sao atingidos 
em isolamento. Um getheniano, na primeira fase do kemmer, se deixado sozinho ou 
na companhia de outros que nao estao no kemmer, permanece incapaz de coito. 
Contudo, o impulso sexual e tremendamente forte nessa fase, dominando a 
personalidade, submetendo todos os demais impulsos a sua vontade. Quando o 
individuo encontra um parceiro no kemmer, a sccrcgao hormonal recebe novo 
estimulo (principalmente pelo toque... Secreqao? Cheiro?), ate que, num dos 
parceiros, ocorra a dominancia hormonal masculina ou feminina”. (LE GUIN, 
2005, p. 92) (grifos nossos para se ressaltar a equivalencia dos termos “genero ” e 
potencia, que sao utilizados indistintamente no romance). 

O livro foi lido com bastante atencao apos sua publica 5 ao e foi alvo de duras criticas a 
respeito da presenca da heteronomatividade em um planeta em que, a principio, nao haveria 
distincao sexual. Esta polemica resultou em tres textos criticos da propria Le Guin em defesa de sua 
obra: Re: Lost Opportunities (1972) 28 , Is Gender Necessary? (1979) e depois Is Gender Necessary? 
Redux (1989). 


A critica que mais ficou famosa e inaugurou este debate foi o artigo Lost Opportunities 
de Stanislaw Lem (1971), conhecido escritor de ficcao cientifica, autor de Solaris. Criticamente, 
aponta muitas incongruencias no texto de Le Guin: embora considere a importancia da mensagem. 


28 Um artigo breve e muito interessante a esse respeito, que inclusive serviu de guia para entender o vaivem critico, e o 
post de TILLACK, Tim, The critical reception of Ursula K. Le Guin's “Left Hand of Darkness”. Disponivel em: 
http://knowledgeeater.blogspot.com.br/2011_10_01_archive.html.Acesso em: 14 de dez. 2014. 
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sublinha a ausencia de um desenvolvimento mais profundo das decorrencias em nao se ter a 
distincao de genero em uma sociedade. Lem elogia as descricoes de natureza antropologica, mas diz 
que os “entendimentos de ordem psicologica, por outro lado, sao apenas suficientes e, algumas 
vezes, mesmo insuflcientes” (LEM, 1971, p. 22) - Lem faz a acusa?ao que as constantes mudancas 
de sexo nos gethinianos deveriam afeta-los, considerando relacionamentos e identidade pessoal. Na 
questao da heteronormatividade, especificamente, para Lem a representa£ao da ambivalencia e 
falha, tendendo ao puramente masculino: 

(...) because Karhider garments, manners of speech, mores and behaviour, are 
masculine. In the social realm, the male element has remained victorious over the 
female (LEM, 1971, p. 24). 

Em outras palavras, aproveitando-se das tcorizacocs feministas, em LHD, a ausencia da 
marca 5 ao de genero estabeleceria assim o masculino. Como seria de se imaginar o “termo neutro”? 
Judith Butler fara uma observa£ao pertinente, em sua proposta de desconstruir o padrao binario: 
“oposto de masculinidade [que] nao seja necessariamente a feminilidade” (PRINS, MEIJER, 2002). 

Em sua primeira resposta as obscrvacocs de Stanislaw Lem, Ursula Le Guin convida 
Lem ou qualquer outra pessoa a apontar uma unica passagem em que Estraven faz ou fala algo que 
apenas um homem poderia falar. Le Guin inclusive critica o condicionamento cultural que insiste 
em atribuir masculinidade a Estraven e a outros gethenianos apenas pelo motivo de ser pouco crivel, 
em nossa sociedade, acreditar que mulheres poderiam cruzar perigosamente um deserto de gelo ou 
ser primeiros-ministros (o que nos remete a epigrafe de Hobsbawn para este capitulo: “antes da 
Segunda Guerra a sucessao de qualquer mulher a lideranca de qualquer republica, em quaisquer 
circunstancias, teria sido encarada corno politicamente impensavel”). Susan Willis, em outro 
contexto, observaria: “Pela simples razao de serem dominantes, os homens nao necessitam 
proclamar-se como sujeitos com um determinado genero” (WILLIS, 1997, p. 91). 

Os questionamentos sobre a obra avancam. Joanna Russ (1972), critica e autora de 
ficcao cientifica de cunho feminista, cuja principal obra e The female man, aponta o uso dos 
pronomes masculinos na referenda a Estraven e tambem sugere que as institutes culturais e a 
cultura em geral poderiam ser diversas, na ausencia do padrao de diferencia£ao sexual. Uma das 
observa£oes mais pertinentes desta critica: e a fonna 5 ao familiar? E os papeis de genero na 
condu 9 §o da educa?ao das criamjas? 
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Alguns anos depois, em 1979, Le Guin publica Is Gender Necessary? e, em 1989, Is 
Gender Necessary? Redux, admitindo a questao dos pronomes, que seria enfrentada de outras 
maneiras, tanto por escritores, quanto militantes - por exemplo, na escrita inclusiva do portugues, 
tcrminacocs escritas com “x” em lugar da desinencia de genero dos substantivos e adjetivos (ex.: 
garotx bonitx). A capitulacao da autora e util para se refletir, depois de tudo, a respeito das 
limitagoes em se conseguir imaginar uma utopia em que nao haja mais uma distincao que envolva 
genero. 


Finalmente, e interessante pensar a respeito de interprctacocs de LHD possiveis a luz de 
teorias contemporaneas, dado que ocorrem, no romance, algumas antccipacocs ao que e 
denominado, hoje, “terceira onda do feminismo”, apos os anos de 1990. Uma das tendencias 
teoricas do atual momento historico seria concentrar os questionamentos na alteridade - em lugar 
de se enfocar o estudo nas mulheres, amplia-se a visao para o estudo das relacocs de genero, 
abrindo espacos para outras militancias, como a transexualidade, e afastar as nococs de binariedade, 
entre outras demandas. No caso, algumas teoricas da terceira onda irao retirar, inclusive, a categoria 
mulher como sujeito e objeto do conhecimento feminista (HEMMINGS, 2009): 

(...) algumas posigoes, ainda que heterogeneas, distinguem os Estudos Feministas - 
cujo foco se da principalmente em relagao ao estudo das e pelas mulheres, mantidas 
as estreitas relagoes entre teoria e politica-militancia feminista - dos Estudos de 
Genero, cujos pressupostos abarcam a compreensao do genero enquanto categoria 
sempre relacional. (KOLLER; NARVAZ, 2006) 

Para contextualizar essas ideias, e relevante perceber que muitas sao tributarias do 
feminismo pos-estruturalista, responsavel por absorver e redirecionar os discursos de ail rmacao de 
desigualdades que envolvem raga, classe social e paises com economias perifericas dentro das 
elaboracocs feministas mais liberais (ou dentro de uma roupagem mais alinada com o novo espirito 
do capitalismo), dado que nem sempre e possivel dizer que ha uma “evolugao” no que se refere a 
desconstrugao da categoria “genero”, pois pode ocorrer um apagamento indevido de questoes 
sociais. 


O que aproximaria o romance destas tendencias teoricas seria que Le Guin parece 
utilizar-se do mecanismo criativo de dissoluqdo da categoria mulher quando desenha seres que 
podem apresentar transfonnagoes biologicas para ambas as configuragoes fisiologicas da binaria de 
sexo (/homem/ e /mulher/), nao se colocando, a principio, nenhuma como a unica passivel de 
diferenciagao. Assim, uma das solugoes de Le Guin para desconstruir a distingao de genero seria 
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simplesmente nega-la, ou seja, retirar a marcacao. Veja-se um trecho do romance no qual a 
observadora e pioneira Ong Tot Oppong faz anotacoes a respeito dos gethenianos: 

A estrutura de suas sociedades, a administrate de sua industria, agricultura, 
comercio, o tamanho de suas insta^oes, o assunto de suas historias, tudo e 
modelado para se ajustar ao ciclo somer kemmer. Todos tiram ferias uma vez ao 
mes; ninguem, qualquer que seja sua posipao, e compelido ou obrigado a trabalhar 
quando esta no kemmer. Ninguem e barrado na casa de kemmer, por mais pobre ou 
estranho que seja. Tudo abre caminho diante do tormento recorrente e do regozijo 
da paixao. 

E facil entendermos isto. O que e dificil de entender e que, oitenta por cento do 
tempo, essas pessoas nao tern qualquer tipo de motivapao sexual. 

Existe espa 90 para o sexo, espa 90 de sobra; mas um espa 90 , por assim dizer, a 
parte. A sociedade de Gethen, em seu funcionamento diario e em sua continuidade, 
e assexuada. (LE GUIN, 2005, p. 94) 

No trecho citado, e perceptivel a configuracao de uma sociedade que nao se deixaria 
levar pelas distinQoes de ordem sexual, como se a diferenciato de genero fosse passivel de 
apagamento. Le Guin muitas vezes consegue o grande feito de misturar comportamentos e 
experiencias de maneira que haja uma suspensao dessas difcrcnciacocs. Em mais um exemplo, 
segue um excerto em que o Enviado e recebido em Orgoreyn, nacao burocratica de Gethen, por um 
alto politico dos comensais, Shusgis, muito preocupado em garantir o conforto de seu hospede: 

- Sei como e - disse ele. - Quando eu estava gravido, nao conseguia me esquentar 

- meus pes ficavam um gelo, fiquei sentado perto da lareira durante todo aquele 
invemo. Ja faz tempo, claro, mas eu me lembro! - Os gethenianos tendem a ter 
filhos ainda jovens; a maioria usa contraceptives depois dos vinte e quatro anos, 
mais ou menos, e deixa de ser fertil, na fase feminina, por volta dos quarenta anos. 
Shusgis tinha cinquenta e poucos anos, dai seu “ja faz tempo, claro!”, e certamente 
era dificil imagina-lo como uma jovem mae. Era um politico vigoroso, astuto e 
jovial, cujos atos de gentileza serviam ao seu interesse e cujo interesse era ele 
proprio. (LE GUIN, 2005, p. 115) 

Com a extirpaQao da ideia de genero, a personagem Shusgis consegue ter dualidades 
alem-genero - ser maternal e acolhedora no ambito privado (caracteristica “feminina”), ser politica 
implacavel no ambito publico (caracteristica “masculina”), ao mesmo tempo em que pode conceber 
filhos, em uma sugestao clara de que nao existiria o patriarcado, embora existam claramente poder 
e classes sociais: 


Testamentos particulares nao sao legais: quando um homem morre, deixa sua 
fortuna para o Estado. Todos comepam iguais. 

Mas, obviamente, nao continuam assim. Shusgis era rico e generoso com suas 
posses. (LE GUIN, 2005, p. 115) 
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Dessa forma, em alguns trechos do romance, logram-se configurar “distincocs sociais 
alem-genero” e sugerir formas de discriminacao sem rclacocs necessarias com a categoria /mulher/ 
ou patriarcado, em um acerto interessante da autora tanto a luz de discussoes mais recentes quanto 
em nao ignorar outros processos de exclusoes sociais. 

Entretanto, essa coerencia criativa nao se mantem por toda a obra, conforme ficou 
apontado nas criticas de Lem e Russ citadas anteriormente: no jantar que se segue a esse trecho, a 
“masculinidade” de Shusgis e visivel, quando assume o papel publico de homem da politica, 
retomando o “fantasma da divisao da humanidade em generos” a assombrar a criacao literaria. 

Em resumo: se, por um lado, o romance abre caminho para que se pense nao mais em 
mulher como categoria central de analise (algo que, no momento contemporaneo, possui 
prevalencia teorica e, ao mesmo tempo, no romance e incorporado de maneira a ignorar outras 
fonnas de exclusao social, como classes sociais), por outro lado, sao pertinentes as criticas que 
apontam que, no processo criativo da autora, estejam acentuadas as difcrcncas biologicas binarias 
entre os sexos e os papeis tipicos de um sistema heteronormativo. Sem duvida, ha uma dependencia 
grande de aspectos fisiologicos e biologicos na configura?ao utopica, alem da idealiza^ao na 
binariedade (e nao uma divisao entre tres, quatro ou multiplos generos). No saldo final, parece que 
sao apresentados mais limites para se configurar uma utopia coerente no que diz respeito a genero 
do que o romance conseguiria dar conta. 

Este “fracasso” da autora caminha no sentido da pergunta “Seria possivel conceber uma 
utopia no que diz respeito a genero?”. Seria possivel conceber a linguagem e a representacao 
completamente fora do sistema heteronormativo? Transcender um aspecto da divisao entre seres 
humanos mais remoto do que a fonna?ao das classes sociais? 


4.6 O conceito de shiftgrethor 

Um elemento de analise interessante no romance e o conceito alienigena shifgrethor. O 
Enviado nao logra compreender exatamente o que seja o termo, que se refere a uma forma de 
distincao dos gethenianos, feita de maneira bastante complexa e com decorrencias importantes para 
a vida pratica no planeta. 
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A interpretacao proposta aqui e a seguinte: assim como os gethenianos nao 
compreendem o que seja uma divisao entre humanos baseada em genero, o Enviado nao 
compreende o que seja uma divisao baseada no criterio de shiftgrethor. 

Le Guin escreve o romance tanto a partir da visao do alien quanto do colonizador. 
Considerando que o Enviado representa a posicao de colonizador de outros planetas, ao menos no 
que diz respeito a propagar a “iluminacao” e as “benesses” do Ekumen, uma pergunta possivel 
seria: Could the gethenien speak?, em uma parodia da indagacao de Spivak (2010) (que nao e de 
traclucao imediata em portugues, segundo Sandra Almeida, pois rcforcaria a dualidade do verbo 
modal can : “O subalterno como tal pode, de fato, falar?”). Como seria apresentar uma difcrenca, 
que, a principio, seria inexistente ou proibitiva? Como traduzir as tensoes colocadas pela presenga 
do enviado Geny Ali em Gethen, planeta que insiste em chamar de Invemo? Como construir um 
narrador que corrobore a hipotese de que os gethenianos seriam um antigo experimento de 
laboratorio de seu proprio povo e implantar um criterio novo (e aos gethenianos ilogico ou mesmo 
pervertido) de distincao entre as pessoas, ou seja, o genero? 


Ursula Le Guin utiliza-se entao do conceito de shifgrethor, que, no contexto da 
discussao de genero no romance, poderia ser considerado um elemento que funcionaria como uma 
rcpresentacao do olhar do alien a respeito da binaria dos sexos. 

O conceito ficticio de shifgrethor, valido para os habitantes de Karhide, e uma especie 
de codigo de honra 29 ou senso de respeito, do qual decorrem intrincados codigos de conduta. E 
interessante perceber que, mais de uma vez, o narrador principal, estrangeiro a cultura karhideana, 
nao compreende bem as nuances do shifgrethor. 


Durante a pausa comecei a pensar que um alienlgena inepto e indefeso nao deveria 
exigir explicates do primeiro-ministro de um reino, sobretudo quando esse 
alienlgena nao compreende, e talvez jamais compreenda, as bases do poder e o 
funcionamento do govemo do dito reino. Sem duvida, era tudo uma questao de 
shiftgrethor - prestigio, aparencia, posigao, orgulho, o intraduzivel e 
importantissimo principio de autoridade social em Karhide e em todas as 
civilizagoes de Gethen. E, se era este o caso, eu certamente nao entenderia. (p. 102) 

Considerando que o romance trata da questao da ambissexualidade, mas a narra do ponto 
de vista de quern e /homem/ civilizador, o shifgrethor e o elemento que nao pertence a logica do 
colonizador. Marca a incompreensao de criterios que o narrador nao alcanga compreender, assim 


29 “A sense of honor and respect that provides the Gethenians with a way to save face in a time of crisis 

(McWhorter, 1998). 
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como os karhideanos nao logram compreender a binaria de genero - ou nao estao aptos a falar a 
esse respeito ou nao sao a isso incentivados, pois poderia soar como “perversao” em sua cultura. 

Assim, a melhor maneira de representar a ausencia da distincao entre sexos e utilizando 
um criterio que tambem e estranho a leitores e narrador - um criterio do alien, do outro. 

Se, por um lado, o romance fracassa em conceber um padrao imaginative alem do 
heteronormativo - ratificando as criticas de Lem e Russ e autocritica posterior de Le Guin por 
outro e feliz em imaginar outro criterio, cuja logica escapa a razao do principal narrador. A autora 
deixaria, entao, o seu leitor em uma posicao tao deslocada quanto o narrador ante os alienigenas, 
abrindo um cspaco para que se imagine o que poderia ser a alteridade sem efetivamente descreve-la 
ou delimita-la. 

Dessa maneira, o shifgrethor e uma maneira de, por intermedio da negatividade, 
representar a questao de genero para os khahirdeanos, que nao conhecem o conceito. Trata-se de um 
ponto que escapou da critica que nos chegou ao conhecimento ate entao. Aqui se faz assim uma 
contribuicao interpretativa aos estudos de LHD. 

4.7 HT, um romance recepcionado como feminista 

Desde 1969 (publicacao de The Edible Woman e tambem de HT), Margaret Atwood foi 
recepcionada como escritora que defenderia “os direitos das mulheres” - embora a propria autora, 
na introducao ao livro em 1979, “se defenda” do rotulo dizendo-se “pro to feminista”. Muito da 
critica sobre The Handmaid’s Tale recai especificamente sobre o tema do feminismo e estudos de 
genero, como o capitulo Second Wave Feminism as Anti-Utopia de Fiona Tolan, que escreve 
Margaret Atwood - Feminism and Criticism em 2007, e Engendering Genre: The Works of 
Margaret Atwood, de Reingard Nischik, de 2009. 

Segundo Coral Ann Howells (1996, p. 18), o livro traria uma visao historica sobre o 
movimento feminista norte-americano, desenhando o panorama desde como teria ocorrido a 
mudanca dos clamores iniciais pela libertacao feminina no pos-guerra ate apresentando um 
feminismo mais teorico e com sutilezas politicas dos anos 1980 e 1990. A critica ressalta que a 
analise de Atwood seria balizada entao por parametros culturais, com padroes de interacao social e 
suas consequencias - assim como o feminismo contribui para alteracocs ideologicas alem de seus 
circulos, tambem o proprio feminismo deveria ser transfonnado. 
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Assim como Le Guin, Margaret Atwood trabalha dentro do que foi convencionado se 
chamar de segunda onda do feminismo. Retomando as ideias de Donna Haraway, alguns dos temas 
da segunda onda giram “em tomo dos ‘determinismos biologicos’ versus ‘construcionismo social’” 
e “das ‘biopoliticas’ das difcrcncas de sexo/genero [que] ocorrem no interior de campos discursivos 
pre-estruturados pelo paradigma de identidade de genero, cristalizado nos anos cinquenta e 
sessenta”. No afa de elaborar supera£oes teoricas sucessivas, Haraway aponta que algumas 

(...) criticas nao historicizaram ou relativizaram culturalmente as categorias 
‘passivas’ de sexo ou natureza. Assim, as formula 5 oes de uma identidade essencial 
como homem ou como mulher permaneceram analiticamente intocadas e 
politicamente perigosas. (HARAWAY, 2004, p. 218) 

Corroborando as vozes criticas mais tradicionais sobre o romance, seguem aspectos de 
HT que marcam a idcntificacao do romance com a agenda feminista da segunda onda, resumidos 
em alguns topicos: 

(a) o reconhecimento da autonomia do corpo: no romance, ha uma enfase na questao da 
fisiologia e destaque para a submissao a regras que interferem na autonomia sobre o proprio corpo - 
o relato de Aia Offred aponta a todo tempo para urn controle de seu corpo de mulher, propriedade 
administrada pelo Estado e usufruida pelo Comandante Fred, que e resultado da difercnca abismal 
entre homens e mulheres, conferida pela marcacao biologica; 

(b) o questionamento do estado laico: em Gilead, o discurso religioso e entremeado ao 
discurso estatal, legitimando morahnente a submissao feminina no romance - urn exemplo seria a 
discussao a respeito da decisao sobre a maternidade e das obriga 5 oes morais decorrentes da 
fertilidade (o coito sexual e previsto segundo ditames religiosos e as criancas geradas neste ato 
seriam destinadas confonne os “melhores interesses” daquela sociedade); 

(c) a tematiza 9 ao das sex wars : quando o tema da pornografia e suscitado, no romance, 
faz alusao a este embate entre militantes feministas que se colocavam contra a industria 
pornografica. Como exemplo, Andrea Dworkin junto com Catharine MacKinnon almejavam leis 
que restringissem a pornografia, que era compreendida como fonna de cxploracao inaceitavel e 
chegaram a postular a Antipornography Civil Rights Ordinance por volta de 1983. Por outro lado, 
Ellen Willis (que criou o tenno pro-sex feminism”), Rubin Gayle e outras teoricas entendiam que 
este movimento anti-pornografia ocultava um julgamento moral e uma amea£a a praticas sexuais 
fora do padrao heterononnativo - neste ambito, foi criada a Feminists Anti-Censorship Taskforce 
(FACT) em 1984. Esses embates dividiram consideravelmente a militancia; 
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(d) embates sobre “tipos de militancia feminista”: no romance, e patente a existencia de 
duas personagens que seriam estereotipos de feministas - a rnae de Offred, militante que parece 
aludir as feministas da antiga esquerda comunista, e a amiga lesbica de Offred, Moira, que estaria 
mais alinhada a um feminismo LGBT dos anos 1980; 

(e) o trabalho domestico: grande parte do romance trata das minucias do trabalho 
domestico executado na casa do Comandante Fred e ilustra os debates intemos de Offred, 
questionando, por intermedio da reflexao a respeito do trabalho das outras, a invisibilidade dessas 
ocupapoes. 


Tendo esses topicos da agenda feminista examinados, nao e de se admirar que grande 
parte da critica deste periodo inicial da producao de Margaret Atwood se debruce sobre a questao 
dos direitos das mulheres, definicocs de genero e questdes conexas. 

Especificamente, a analise sobre como o trabalho domestico e tratado no livro traz 
alguns acrescimos para a interpretapao, pois e possivel verificar como a forma do romance possui 
imbricapoes com questoes ideologicas do best-seller. 

Primeiramente, para contextualizar, os debates a respeito do valor do trabalho domestico 
ganharam visibilidade no feminismo em dois momentos historicos anteriores, na Europa e America 
do Norte: 


(...) durante a Depressao, quando as subitas transformapoes sociais e economicas 
provocaram mudanpas nas relapoes das pessoas com o emprego e na maneira como 
eram concebidos o trabalho, a produtividade e os papeis na sociedade” e depois, 
nos anos de 1950, com o retomo das mulheres ao ambito domestico que, por conta 
da guerra, tinham ido trabalhar nas fabricas, “periodo de reajustamento a vida do 
lar, o que se tomou possivel e ate agradavel grapas a disponibilidade de novos 
equipamentos eletrodomesticos e de novos recursos dos meios de comunicapao na 
esfera domestica. (WILLIS, 1997, p. 112) 30 

Tendo em vista que o romance foi produzido nos Estados Unidos da decada de 1980 
(quando ja se observa o ingresso macico das mulheres brancas de classe media no mercado de 
trabalho), uma maneira de representar o retrocesso pelo qual essa nacao teria passado para se 
transformar em Gilead e mostrar quanto tempo o trabalho domestico ocupava na vida das mulheres, 
sendo praticamente a unica atividade feminina possivel neste futuro distopico, abarcando desde as 
pobres trabalhadoras ate as senhoras das casas. 


30 As considerapoes sao validas para os estudos feministas situados nos Estados Unidos e Europa. 
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Assim, a primeira parte do romance traz, majoritariamente, o espaco privado, o que e 
domestico, como o espa?o da a?ao do romance. Essa caracteristica aproxima a fonna de HT a larga 
tradicao de romances de lingua inglesa voltados para mulheres - de Pamela, passando pela 
producao de Jane Austen, por Mrs. Dalloway, ate chegarmos a outros romances da propria Atwood, 
como Lady Oracle. Segue um exemplo que ilustra o ponto: 

Rita esta la, sentada a mesa, descascando e fatiando cenouras. Cenouras velhas, sao 
essas, grossas, guardadas por tempo demais no invemo, barbadas devido ao periodo 
de armazenamento. As cenouras novas, macias e claras so estarao maduras daqui a 
semanas. A faca que ela usa e afiada e reluzente e tentadora. Gostaria de ter uma 
faca como aquela. (ATWOOD, 2006, p. 62) 

Entretanto, e fundamental atentar para a posicao da narradora. Por mais que tenha 
cuidado ao descrever o trabalho domestico executado ao seu redor, Aia Offred nao esta destinada a 
tais tarefas duras, com raras excecocs, como fazer compras. Ha uma configuracao de classe social 
na narrativa: embora Offred esteja confinada e tenha o corpo escravizado, a aia e servida e cuidada, 
tendo muitos pequenos privileges. Seu lugar por excelencia e seu quarto, onde permanece 
aprisionada boa parte dos dias, aguardando cerimonias e ordens, mas e alimentada e tern as roupas 
limpas por outras mulheres. 

Entao, outro tema ganha prevalencia, tambem tlpico da tradicao de produtos culturais 
destinados a mulheres: o tema da espera. Estando livre de executar tarefas duras e tendo que Hear 
em seu quarto, Offred pouco pode fazer a nao ser divagar, solitaria: 

Ha tempo de sobra. Esta e uma das coisas para as quais nao estava preparada - a 
quantidade de tempo nao preenchido, o longo parentese de nada. (ATWOOD, 2006, 
p. 87) 

A espera e o gatilho para elucubracocs mentals e aqui o sentimento de nostalgia impera, 
com recordaQoes saudosas de um passado agora idealizado como “livre”. Frise-se que o “passado da 
narrativa”, Estados Unidos pre-Gilead, coincide com a decada de 1980, bem durante a cxacerbacao 
do backlash : nas memorias da aia Offred, nao ha nenhum backlash, somente dias de liberdade. 
Parece que o golpe de estado sofrido pelos Estados Unidos, transfonnado agora em Gilead, apaga 
todos os traces negativos desse tempo preterito, cimentando um passado glorioso e livre. O 
sentimento nostalgico opera de modo a apagar os Estados Unidos reais em que Offred vivia, de 
modo que refaz os anos do backlash em uma aura de liberdade idealizada, que dificilmente teria se 
materializado. Esse sentimento e reavivado quando a Aia le revistas antigas: 
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Luke e eu costumavamos passear juntos, de vez em quando, por estas ruas. 
Costumavamos falar em comprar uma casa como uma dessas, uma grande e velha 
casa, e restaura-la. Teriamos um jardim, balangos para criangas. Teriamos filhos. 
Embora soubessemos que nao era muito provavel que algum dia viessemos a ter 
condigoes para isso, era um assunto de conversa, uma brincadeira de domingos. 
Tamanha liberdade, agora, parece quase sem importancia. (ATWOOD, 2006, p. 35) 

E possivel afirmar que a agenda feminista com a qual o romance esta filiado possui 
tragos liberals. Narra-se do ponto de vista da mulher de classe media imobilizada, pois clamores por 
mudancas sociais poderiam modi Hear suas conquistas anteriores e terminar com seus parcos 
privileges (Hear no quarto a espera e fazer pequenas compras em lugar de trabalhar). Apos anos de 
pleno etnprego e tnelhorias no acesso ao consumo, “rcvolucao era a ultima coisa em que as massas 
proletarias pensavatn” (HOBSBAWN, 2012, p. 296). Na era do Desmoronamento, a decaida do 
bloco de paises sovieticos fez com que o slogan de Margaret Thatcher, “ There is no alternative”, tao 
repetido a ponto de ser abreviado como TINA, respondesse calando qualquer itnpulso utopico. 

4.8 HT, imaginar o feminismo somente dentro do possivel 

Na curta segunda parte do livro, um dos temas centrais do texto seria a descon fianca e o 
questionamento a respeito da produgao de saberes e seus lugares, muito em voga em nossos tempos 
e que produz ecos em discussoes do feminismo contemporaneo. A academia, instituigao que tnesnio 
em um futuro muito distante tera o seu prestigio assegurado, e retratada como corrupta, tnisogina e 
tratando com frivolidade temas de violagoes graves a direitos humanos, que seria o caso do relatorio 
em O conto da Aia. Como citado anteriormente, a plateia, longe de se sentir indignada com a 
exposigao de horrores e piadinhas tnisoginas, aplaude e incita o discurso do professor. 

Em superficie, um dos temas dessa segunda parte seria, setn duvida, o questionamento 
da produgao de saber e sua utilizagao politica como fonna de manutengao de privileges de classe e 
perpetuagao das diferengas entre generos. Entretanto, se fonnos tnais fundo na analise, poderia ser 
sugerido que a desconftanga no que diz respeito a academia nao atinge, contudo, apenas a produgao 
da ciencia em geral: ha um subtexto importante que coloca em perspectiva a propria produgao 
teorica a respeito do feminismo a epoca. 

Retomando-se o contexto historico em que o livro foi produzido e alguns dos debates da 
segunda onda do feminismo, ha narrativas que apontam para a “capitulagao” do feminismo ante os 
“tnuros da academia” no periodo. 
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Clare Hemmings menciona as crlticas a academizagao dos “estudos de genero”, que 
agora seriam o tltulo academico para “feminismo” - as acusacoes tratam-nos por “apollticos”, 
“autorreferentes” e “frequentemente interpretados, em contextos pedagogicos e conferencias, como 
agressivamente inacesslvel”, acusa£6es geralmente atribuldas as autoras Judith Butler, Donna 
Haraway e Gayatri Spivak. Tais “contranarrativas” chegam a denominar o estado de coisas por 
“morte do feminismo”. 


Clare Hemmings analisa estas contranarrativas que se opoem ao pos-estruturalismo 
pelas caracteristicas da nostalgia (marcam a despolitizacao ou o sentimento de retorno para a epoca 
em que o feminismo convergia a um proposito comum) ou do retorno (revalorizacao de um passado 
imaginado) - a autora chama a atcncao para a categoria de progresso/retrocesso que marca ambos 
os discursos. 31 

Para re fore a r este subtexto, cita-se Mariza Correa quando comenta, no contexto 
brasileiro, a igual clivagem entre “militantes” e “academicas”, ilustrando a tensao que envolve o 
processo de academizagao dos estudos de genero: 

Esses grupos recem-criados eram, e claro, tao atravessados por dissensoes politicas 
quanto quaisquer outros: ainda que a imprensa homogeneizasse o movimento, 
falando sobre as feministas, eramos de fato grupos com lealdades muito 
diversificadas — em rclagao a Igreja, ao Partido Comunista, ou a Universidade. 
Assim, uma das questoes que reiteradamente aparecia nas nossas discussoes era a 
clivagem entre militantes e pesquisadoras, clivagem que se tomou importante a 
medida que a pesquisa sobre a situa 9 ao da mulher no pais ganhou preeminencia 
sobre os movimentos de mulheres. (CORREA, 2001) 

O texto de Atwood pode ser lido a partir desse subtexto com ganhos interessantes de 
interpreta?ao: se, por um lado, a estrutura circular, desde o inicio, coloca sob suspeita quern narra 
(os narradores de toda a historia sao, em sua essencia, dois homens), ou seja, deve se colocar o que 
e narrado sob suspeicao, no subtexto se coloca sob suspeita a propria producao academica sobre o 
feminismo. 


Nesse aspecto, o carater apontado de fim das utopias feministas e fundamental para a 
compreensao da dimensao toda do livro. Fredric Jameson aponta uma critica mais profunda a esse 
respeito, dado que o livro e tambem considerado a primeira distopia feminista : 


31 Ante as clivagens narrativas expostas, Hemmings faz um balanfo, considerando a importancia de se tecer relates 
entre as contestafSes e, acima de tudo, evitar um processo linear de deslocamento, de modo a deixar vias de debates 
sempre abertas. (HEMMINGS, 2009) 
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(...) o Handmaid’s tale (1985) de Margaret Atwood, (...) foi considerado como a 
primeira distopia feminista, dando assim notlcia do fim da rica tradigao de 
trabalhos feministas no genero da utopia. (JAMESON, 2006a, p. 177) 

Rc fore an do esta linha de raciocinio, nao e a toa que HT traz dois estereotipos de 
militantes feministas: a mae de Offred, identificada com os movimentos da esquerda tradicional 
comunista, cujo destino e uma especie de deportagao, e Moira, a melhor amiga de Offred, lesbica e 
rebelde que acaba por ser condenada a prostituigao. 

Na figura da mae, sao retratadas no estereotipo a “intolerancia” e a “solidao” que este 
tipo de militancia anticapitalista e consistente na radicalidade traria - tanto que a mae termina por 
ser enviada as colonias. Em um dos episodios, antes do golpe de estado, depois de tomar umas 
doses, a senhora xinga o genro de “porco chauvinista” e desdenha de seu simples hobby de 
cozinhar, argumentando que ele foi obtido depois de muita luta de suas cotnpanheiras. Na figura da 
amiga Moira, caracterizada como uma representante do “feminismo da diferenga”, esta clara sua 
preferencia sexual e as vantagens da prostituigao etn Gilead, que soam para narradora como 
capitulagao: 


De qualquer maneira, veja sob o seguinte ponto de vista: nao e tao ruim, ha 
mulheres em penca por aqui. Paraiso de sapatao, voce poderia chamar. (ATWOOD, 
2006, p. 299) 

Entre Moira e a mae de Offred, resta uma ligagao: “Sua mae e uma pessoa impecavel”, 
diz Moira para Offred, “sua mae e uma gracinha” (ATWOOD, 2006, p. 303). 

Diferente da mae e da amiga, ante a situagao de confinamento e controles totais, a 
narradora parece manter certa “sanidade pacifica” e equilibrio mental, 32 como se os valores de 
Gilead a absorvessetn, a rendessetn (“A republica de Gilead, dizia tia Lydia, nao conhece fronteiras. 
Gilead esta dentro de voce”). Nas reflexoes de Offred, encontra-se um tom depressivo sobre a 
propria situagao, um tom que chega a indiferenga, mas nunca a rebeliao: 

Estou em desgraga, o que e oposto de graga. Deveria me sentir pior quanto a isso. 

Mas sinto-me serena, em paz, impregnada de indiferenga. Nao permita que os 
bastardos reduzam voce a cinzas. Repito isso para mim mesma, mas nao me 
transmite nada. Seria a mesma coisa que voce dizer: Que nao haja ar; ou: Nao seja. 
(ATWOOD, 2006, 343) 


32 “Nenhuma esperanga. Sei onde estou, e quem sou, e que dia e hoje. Esses sao os testes, e estou sa. A sanidade e um 
bem valioso; eu a amealho e guardo escondida como as pessoas antigamente amealhavam e escondiam dinheiro. 
Economizo sanidade, de maneira a vir a ter o suficiente, quando chegar a hora”. (ATWOOD, 2006, p. 135) 
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O texto apresenta-nos um panorama de raras (ou nenhuma) saidas, diante desta distopia 
total do feminismo. Pouco a pouco, as frestas por onde se poderia vislumbrar alteridades posslveis 
sao tapadas - a historia e sua reconstituicao por academicos nao sao confiaveis, as militantes e suas 
causas sao como palavras ao vento, faceis de serem combatidas e de serem afastadas, os proprios 
homens (nas figuras de Nick, Luke e mesmo o Comandante) parecem se importar pouco com a 
situacao. O que sobra e a narrativa da resignacao e da parca sobrevivencia. 

Assim, o romance parece perfazer duas das antigas vocacocs do genero romanesco 
destinado ao publico feminino: gratificar a resignacao, concedendo uma dimensao digna a falta de 
outras solucocs que nao sejam prosseguir na adaptacao a padroes socialmente estipulados, e ensinar 
como se portar e refletir. No momento atual, parece ser um alivio mental apos a avalanche de 
questoes que o feminismo colocara anterionnente e que parecem, ainda hoje, sem muitas respostas 
ou solucao. Lembrando os velhos ensinamentos de Richardson sobre os proprios escritos (tambem 
best-sellers ): 


(...) instruction without entertainment (where I am capable of giving the best) 
would have but few readers. Instruction, Madam, is the pill; amusement is the 
gilding. 33 

Se, a epoca da publicacao de Pamela (ano de 1740, romance epistolar de Richardson que 
narra “a historia da heroina que resiste a todas as tentativas de seducao por parte de seu senhor, 
acabando por conquistar casamento e ascensao social como recompensa” (VASCONCELOS, 
[20-])), as leitoras de Richardson “conseguiam transformar a impessoalidade e o tedio do mundo 
real num modelo gratificante em que cada elemento se convertia em algo que proporcionava 
emocao, admiracao e amor” (WATT, 2007, p. 177), agora as leitoras de HT transfonnam a 
resignacao e o sentimento de impotencia ante o backlash em um modelo gratificante, no qual o 
sentimento de capitulacao das conquistas femininas se converte em compreensao. 

Atwood, celebrada como “defensora do direito das mulheres”, neste best-seller faz com 
que as leitoras, que projetam a propria desilusao e a resignacao ante o recrudescimento contra as 
conquistas feministas do capitalismo tardio, sintam-se compreendidas e acolhidas, ao menos por 
alguns instantes, o que poderia explicar o sucesso estrondoso do romance, inclusive entre 
feministas. 


33 RICHARDSON, Samuel, em carta para Lady Elchin em 22 de setembro de 1755 (reunida em “ Correspondence ”, 
1804). 
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Corrobora esta leitura de gratificar a resignacao e de sugerir o como se portar como 
mulher no capitalismo tardio a analise sobre o andamento cronologico arrastado da primeira parte 
do livro. 


O tom dramatico e memorialista confere varias idas e vindas, explica£des detalhadas 
sobre pormenores domesticos, nunca solucionando o enredo em alguma vitoria ou ato inesperado de 
Offred - quando ocorrem, sao dissolvidos em outras memorias. Embora os fragmentos narrativos 
sejam entrecortados entre varios passados e um longo e tedioso presente, a falta de “golpe 
dramatico” no enredo e a lenta sucessao de pequenos problemas domesticos favorecem que 
aproveitemos uma reflexao muito interessante sobre a estctizacao da “espera” e sua reccpcao no 
publico feminino: 

“A narrativa, colocando obstaculos cada vez mais complexos entre o desejo e sua 
realizacao, faz da espera um fim em si” - esta considera£ao de Tania Modleski, que se refere ao 
genero das telenovelas, poderia perfeitamente se referir a primeira parte de HT. Susan Willis, 
quando discute como Modleski trata a dimensao da espera e o genero televisivo, traz considera£des 
que podem ser extrapoladas ao ambito de HT: 

Modleski compara habilmente a espera-componente-formal-da-telenovela com a 
experiencia vivida pela dona de casa. Sozinha em casa, seu marido no trabalho, um 
ou todos os seus filhos na escola, a dona de casa desempenha as tarefas cotidianas 
necessarias a manutcngao do lar e da famllia num ambiente em que tudo e espera. 
(...) Modleski conclui que o apelo das telenovelas reside na maneira com que elas 
transformam a espera em um prazer - a telenovela estetiza a espera e permite que a 
dona de casa transcenda sua experiencia real e frustrante da espera e a conceba 
como um prazer. (WILLIS, 1997, p. 16) 

Em HT, a estctizacao da espera nao faz apenas com que a leitora transcenda a 
experiencia real e frustrante da espera em si (que seria o caso levantado das telenovelas nos anos 
80). Aqui, a espera possui um componente um pouco diferente, pois estetiza a espera no ambito do 
confmamento - tanto no sentido do espaco domestico e corporal quanto no sentido do confinamento 
intelectual. Offred, mais do que prisioneira, nao possui o direito ao debate, a reflexao nem ao 
proprio corpo. A experiencia real das mulheres, que se veem pressionadas cada vez mais a 
possuirem corpos com padroes de beleza impossiveis, a serem cabecas de familia, a fimcionarem 
como muros de arrimo em tempos de crise, acuadas nas liberdades sexuais e, ao mesmo tempo, 
seguirem esperando “seja pelo tocar do telefone, pelo soninho do nene ou pela reuniao da familia” 
(WILLIS, 1997, p. 16), e estetizada em HT de maneira a permitir que a angustia e a pressao sejam 
concebidas como entretenimento, oferecendo um espaco catartico de compreensao. 



Em resumo, Margaret Atwood cria uma aporia. Por um lado, por meio de uma estetica 
que propicia o conforto momentaneo e a scnsacao de compreensao pela via do entretenimento, o 
romance ensina formas de se pensar e agir como mulher nesses novos velhos tempos. Por outro 
lado, as lutas existentes para a cmancipacao da mulher, que propoem um “outro programa” alem do 
capitalismo, acabam sendo vltimas de suspeicao ou de fracasso (a academia sob suspeita, a 
militancia desacreditada), nao sendo possivel desenhar a alteridade possivel, restando a 
recomcndacao “imagine somente dentro do possivel”. 
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Capitulo 5 - Forma, funsoes ideologicas e impulsos subjacentes 


5.1 O romance como genero ambivalente e acomoda^ao de novos materiais 

A impossibilidade de perfazer utopias confere as duas obras uma maneira peculiar de 
arranjos formais. Ao mesmo tempo, e por intermedio da configuracao das formas que se representa 
a impossibilidade utopica, como se estivessemos diante das propriedades de um dispositivo 
literario. Nos dois romances, emergem estrategias formais bastante resistentes e auxiliam a nao 
delinear respostas univocas sobre o que poderia ser “um mundo melhor” - parece que as 
propriedades deste dispositivo literario agem mais para trazer esquivas do que para resolver as 
aporias que aportam. 

O raciocinio inicia-se com uma pequena digressao sobre as caracteristicas centrais da 
fonna “romance” e sua existencia na sociedade pos-industrial. 

Muito da critica de inclina 5 ao marxista na primeira metade do seculo XX ira caracterizar 
o romance como “forma problematica” ou “epopeia burguesa”, investigando a fundo a questao da 
forma e da correspondencia entre as categorias que estruturam a criacao literaria e a consciencia 
coletiva. 34 As analises sao fortemente influenciadas por duas obras: Teoria do romance, do jovem 
Lukacs (1914), e a Posiqao do narrador no romance contemporaneo , de Adorno (1954, p. 165) 35 , o 
qual ira formular o conceito “o romance como epopeia negativa”, condicao na qual o individuo 
liquidaria a si mesmo (ADORNO, 2003, p. 55). Adomo aponta a situa?ao paradoxal do genero 
romance, em contraste com o genero epico: em nossa sociedade pos-industrial, nao seria mais 
possivel fazer uma narracao e, no entanto, a fonna do romance assim o exige - confonne elucida 
Leandro Konder: 

As bases da atitude assumida pelo narrador se acham, segundo Adomo, destruidas pelas 
condi?oes com que nos defrontamos hoje. Com a administracao generalizada levada a cabo pelo 

34 Sobre a inovaijao do jovem Lukacs na Teoria do romance : “O jovem Lukacs subverteu essa perspectiva ao buscar 
uma nova correla^o entre literatura e sociedade. Tal correlafao nao se da mais no piano do conteudo, mas da forma, da 
correspondencia entre as categorias que estruturam a criafao literaria e a consciencia coletiva”. (FREDERICO, 2005). 

35 Segundo Rolf Tiedemann, Adorno apresentou o texto em uma conferencia na cidade de Berlim, o qual foi publicado 
na Revista Akzente em 1954 e depois iria integrar o primeiro tomo de Notas de literatura publicado em 1958. 
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neocapitalismo, com a manipulagao das condutas humanas, a pretensao de refletir a realidade acaba 
resultando num acumpliciamento com o poder, na medida em que nao se pode passar de reproducao 
da mera “fachada” do real. Impoe-se ao escritor, portanto, a renuncia ao ponto de vista 
“privilegiado” do narrador (KONDER, 1997, p. 16). 

Ha uma posicao bem interessante, com ganhos de interpretagao a respeito desse ponto, 
que deveria compor uma trlade com as obras citadas de Lukacs e Adomo: o ensaio O romance esta 
morrendo - contribuigao a teoria do romance, de Ferenc Feher (1974), que dialoga com o Lukacs 
maduro e tambem com as reflexdes de Lucien Goldmann na decada de 1960. Em lugar de apostar 
na “morte do romance” ou seu “carater problematico”, Feher sublinha um outro carater do genero: 
sua ambivalencia. Citando um trecho de Carlos Frederico que contextualiza o debate: 


(...) ao estudar as perspectivas do genero romance, [Ferenc Feher] criticou 
duramente as posigoes de Goldmann, a partir das reflexoes do Lukacs marxista de 
Escritos de Moscou. Para Feher, a glorificagao da epopeia e o consequente 
rebaixamento do romance e um equlvoco. O romance nao e um genero 
problematico, mas ambivalente. Ele e fruto da sociedade burguesa e, como tal, 
sofre essa limitagao; mas essa sociedade, ao contrario do mundo antigo, e 
estruturada sobre formas puramente sociais, e nao mais naturais (FREDERICO, 
2005). 

Na introducao de Leandro Konder para a versao brasileira de O romance esta 
morrendo? , explica-se o conceito do que seria entao genero ambivalente : 

Com o trabalho de Feher, estamos em condigdes de compreender, efetivamente, 
porque o romance nao esta para morrer. O romance - observa Feher - nao e um 
genero problematico e sim um genero ambivalente. Num determinado nivel, ele 
expressa a sociedade burguesa, com a qual nasceu e se desenvolveu. Em outro nivel 
mais profundo, entretanto, o romance como genero expressa a sociedade 
‘puramente social’, a superagao das barreiras naturais e dos ‘lagos de sangue’, a 
radical socializaqdo da vida e a generalizagao do carater alternativo com que a 
atividade teleologica se apresenta aos olhos do sujeito consciente que a realiza”. 
(Grifos no original.) (KONDER, 1997, p. 24) 

Sendo ambivalente, o romance, pelas suas proprias caracteristicas formais, consegue 
acomodar materials novos provenientes da sociedade burguesa. Desde o seculo XIX, e a principal 
expressao da literatura de lingua inglesa, passivel de transmitir um novo tipo de consciencia em 
fonnas comuns, fato este sem precedentes (WILLIAMS, 1970). Com “materials novos” quer-se 
dizer maneiras diferentes de sociabilizagao e altcracoes nas estruturas de sentimento - as demandas 
do feminismo e suas utopias seriam exemplos de materials novos nos romances em questao. 
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Exemplificando, com citagoes dos romances que evidenciam essas novas demandas, em 
LHD, propoe-se que se imagine uma civilizacao que estaria livre do complexo de Edipo e da 
ameaca de crimes sexuais, como o estupro - discussao que dificilmente tomaria forma no alto 
modernismo, principalmente, porque nao era uma discussao premente dentro do horizonte historico 
da epoca. O tema e acomodado por intennedio do uso de uma parodia de anotagoes cientificas no 
capitulo A questao do sexo, nas observances de campo de Ong Tot Oppong, investigadora do 
primeiro grupo de terra ekumenico em Gethen/Inverno: 

Considere: uma crianga nao tem nenhum relacionamento psicossexual com sua mae 
ou seu pai. O mito de Edipo e inexistente em Invemo. 

Considere: nao existe sexo sem consentimento, nao existe estupro. 

Como ocorre com todos os mamiferos, exceto o homem, o coito so pode ser 
realizado por convite e consentimento mutuo; do contrario, nao e possivel. A 
sedugao certamente acontece, mas deve ser tremendamente oportuna. 

[Trecho do capitulo A questao do sexo, das observagoes de campo de Ong Tot 
Oppong, investigadora do primeiro grupo de terra ekumenico em Gethen/Inverno, 
ciclo 93 A.Y. 1448. (LE GUIN, 2005, p. 95)] 

Em HT, discute-se a repressao as mulheres em Gilead e a repressao as feministas nos 
Estados Unidos nos anos de 1980. A acomodagao formal do tema na obra ocorre por um mecanismo 
bem conhecido pelo jornalismo na televisao - a justaposigao de imagens, igualando conteudos pela 
fonna sequencial de exibigao, embora os conteudos tenham mensagens bastante distintas (como 
exemplo, apos noticiar muitos feridos em uma manifestagao, se noticia o ganhador da loteria e a 
previsao meteorologica para o final de semana). No romance, a justaposigao e a fonna eleita para 
apontar como a educagao das aias na nova sociedade teocratica e feita: mostra-se a pornografia 
como motivo de assassinato de mulheres e mostra-se as manifestagoes politicas feministas como 
atitudes de mulheres desocupadas e ignobeis. Na narragao de Offred, primeiro ha mengao de filmes 
com mulheres sendo humilhadas e mortas para se justificar a tutela religiosa do Estado de Gilead e, 
na sequencia da narrativa, a aia conta que assiste a um documentario sobre as “Nao mulheres”, 
quando pode ver sua mae participando em uma manifestagao pro-aborto. A propria nanativa 
adotada essa forma sequencial, marcada pela justaposigao de imagens, para igualar as mensagens e 
criar uma relagao entre os temas: 

Por vezes a fita que ela [tia Lydia] exibia era um velho filme pomografico, dos 
anos 70 ou 80. Mulheres ajoelhadas chupando o penis ou armas, mulheres 
amarradas ou com coleira de cachorro ao redor do pescogo, mulheres penduradas 
em arvores ou de cabega para baixo, nuas, com as pemas mantidas abertas, 
mulheres sendo estupradas, surradas, mortas. (...) Reflitam cuidadosamente sobre 
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as altemativas, dizia tia Lydia. Voces veem como as coisas costumavam ser? Isso 
era o que eles pensavam das mulheres na epoca. A voz dela tremia de indignato 
(-)• 

Por vezes, contudo, o filme seria o que tia Lydia chamada de um documentario de 
Nao mulheres. Imaginem, dizia tia Lydia, desperd^arem seu tempo assim, quando 
deveriam ter estado fazendo alguma coisa util (...). 

Atras dessa mensagem ha outras faixas, e a camera as mostra brevemente: 
LIBERDADE PARA ESCOLHER. QUE TODO BEBE SEJA UM BEBE 
QUER1DO. RETOMEMOS NOSSOS CORPOS. VOCES ACREDITAM QUE O 
LUGAR DE UMA MULHER SEJA NA MESA DA COZINHA? Debaixo da 
ultima faixa ha um desenho de um coipo de mulher, deitada numa mesa, o sangue 
pingando dela. 

Essas acomodacocs de novos materials nos romances, que despontam segundo 
ocorrencias historicas, nao ocorretn hannonicamente, transfonnando a propria forma-romance, ao 
rnestno tempo etn que a forma-romance se itnpoe sobre essas detnandas dos tempos, dai a 
importancia da nocao de ambivalencia. 

O romance, como genero ambivalente, traz ainda outra caracteristica que possibilita 
essas acomodacocs - seu acrescimo de emancipagao (FEHER, 1997, p. 38). Em uma epoca etn que 
a producao estetica e integrada a producao de mercadorias etn geral, etn que a cultura e a cultura da 
imagetn, do sitnulacro e do enfraquecimento da historicidade (JAMESON, 2006a, p. 30), o espirito 
do make it new do alto modemismo continua vigente, ditando a necessidade de usar “formas 
experimentais e inovadoras”, o que ainda se revela importante para duas obras que se apresentam 
como mercadoria editorial, que devetn conter certo frescor e autenticidade etn suas elaborates. 
Neste caso, discutir a inexistencia de estupro etn uma sociedade na forma de parodia de relatorio 
cientifico ou discutir campanhas pro-aborto utilizando a fonna televisiva de justapor imagens com 
conteudos distintos sao exemplos deste acrescimo de cmancipacao, que consegue prover esta 
inovacao etn temas e formas, aspecto fundamental a dois produtos que pertencem a cultura de 
massa. 


5.2 Um metodo capaz de fazer jus tic a 

Fredric Jameson possui um texto muito importante, que fomece um metodo de analise 
para apontar e interpretar as funcoes ideologicas e utopicas da cultura de massa, bastante util a estas 
inquictacocs: Reificagao e utopia na cultura de massa (JAMESON, 1994). 
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Partindo do legado da Escola de Fra nk furt sobre a estrutura mercantil da cultura de 
massa, linha critica que elencou um “inventario exaustivo de modelos variantes e de outros traces 
aletn da reifica£ao mercantil”, Jameson localiza um ponto fragil nos escritos frankfurtianos, ponto 
que flea mais evidente apos a experiencia historica pos-moderna: os frankfurtianos trariam uma 
valoriza£ao da alta arte modemista tradicional, tida como positiva e como o locus de uma producao 
estetica ‘autonoma’, genuinamente critica e subversiva”. Segundo Jameson, artistas como 
Schoenberg, Beckett e Brecht nao poderiam servir mais como o padrao eternamente citado para 
“aferir o ‘estado degradado’ da cultura de massa” (JAMESON, 1994, p. 6), passando o critico a 
sugerir uma maneira de lidar com ela - considera-la uma manifesta 5 ao dialeticamente 
interdependente da alta cultura, sendo a tarefa da critica refletir a respeito do capitalismo tardio e de 
sua dependencia, agora estrutural, da cultura de massa. 


Jameson sugere ainda afastar a falsa questao do “valor da obra”, o que remonta a 
binariedades e essencialismos entre categorias que pouco ajudam na analise desses produtos 
culturais (como bom e mau, positivo e negativo etc.), entendendo a producao artistica da cultura de 
massa como especifica do processo historico, sendo tarefa do critico tratar de materiais provenientes 
de subgeneros literarios bastante fixos - como gotico, best-seller, suspense, fic 9 ao cientifica, 
biografia, pornografia -, livros que concorrem com produtos culturais vindos do cinema e da 
televisao e que devem cumprir, no pacto com o leitor, suas expectativas de consumo 
mercantilizadas, bastante diferentes das expectativas modemistas: 

(...) os antigos generos pre-capitalistas eram signos de algo como um ‘contrato’ 
estetico entre o produtor cultural e um certo publico homogeneo de classe ou 
grupo; eles extraiam sua vitalidade do status social e coletivo (que, por certo, 
variava amplamente de acordo com o modo de producao em questao), da situac^ao 
da producao e consumo esteticos - vale dizer, do fato de que a rela 9 ao entre artista 
e publico era ainda, de um modo ou de outro, uma institui?ao social e uma rela 9 ao 
social e interpessoal concreta, com sua propria valida^o e especificidade. Com o 
advento do mercado, esse status institucional do consumo e da produc^ao artisticos 
desaparece: a arte passa a ser um ramo a mais da produfao de mercadorias, o artista 
perde todo o status social e defronta-se com as op 9 oes de se tomar um poete maudit 
ou um jomalista, a rela 9 ao com o publico e problematizada, este se transforma num 
virtual public introuvable. (JAMESON, 1994) 

No caso, os romances de Le Guin e de Margaret Atwood sao usufruidos pelos leitores 
nessa relacao de mercadoria, pertencendo aos subgeneros, respectivamente, ficcao cientifica e best¬ 
seller (mesmo que possa haver csforcos criticos para inseri-las na continuidade da “alta literatura”) 36 

36 A observa 9 ao e valida principalmente para a fortuna critica relacionada a obra de Atwood, que constroi a 
argumenta 9 ao a respeito da valoriza 9 ao da obra dentro de marco estetico modemista. No caso de Le Guin, em se 
tratando de obra de fic 9 ao cientifica, genero cuja critica ja percebe que a produ 9 §o estaria a margem da literatura tida 
como “alta cultura”, essa tentativa e menos frequente. Aqui talvez se possa ver o alcance do pensamento do critico 
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e essas observagoes de Jameson sao interessantes para nao se elaborar uma analise romantizada 
dentro de padrdcs esteticos positivistas e calcados em teorias sobre o “valor da obra literaria”, que 
nao auxiliam a desvendar camadas menos obvias dos textos. Categorias de analise como 
“originalidade” e “estilo”, em subgeneros em que se espera que cumpram expectativas de quern os 
usufrui, ja nao sao mais interessantes, pois se aguarda que esses produtos repitam esquemas 
preconcebidos em uma desejavel rcpeticao, permitindo ao publico a agradavel scnsacao de “ver a 
mesma coisa vezes e vezes a fio”. Para pontuar ainda observagoes sobre a forma romance no pos- 
modernismo, e interessante lembrar-se de nao tomar por emprestimo criterios de analise do alto 
modernismo como referenda - por exemplo, as pretensoes fonnais de James Joyce ou Virginia 
Woolf estariam longe de Ursula Le Guin ou Margaret Atwood - aquelas que poderiam ser 
resumidas pela frase de Lodge: “O romance moderno nao tern um verdadeiro comedo, visto que nos 
faz mergulhar num fluxo constante de experiencia, com o qual nos familiarizamos 
progressivamente por um processo de inferencia e associacao; o final geralmente e aberto ou 
ambiguo”(LODGE, 1999, p. 394). Aqui nao se trata mais de louvar o “inconfimdivel estilo de cada 
autor” e, sim, de vislumbrar como cada vez mais tenue a fronteira entre as denominadas alta cultura 
e cultura de massa e o aparecimento de novos tipos de texto, “impregnados das formas, categorias e 
conteudos da mesma industria cultural que tinha sido denunciada com tanta veemencia por todos os 
ideologos do moderno” (JAMESON, 2006a, p. 28). 


Na analise deste corpus, encerra-se, assim, um confronto metodologico que Jameson 
pretende resolver, sugerindo outra maneira de analise, uma metodologia que aqui sera considerada 
para se trabalhar a emergencia da questao utopica nos dois romances: 

Precisamos, assim, de um metodo capaz de fazer justiga simultaneamente as 
fungoes ideologicas e as utopicas ou transcendentes da cultura de massa. E o 
minimo necessario, como pode testemunhar a supressao de algum desses termos: ja 
comentamos a esterilidade do antigo tipo de analise ideologica, o qual, ignorando 
os componentes utopicos da cultura de massa, culmina na denuncia vazia da fungao 
manipulatoria e do estado degradado daquela. Mas parece igualmente obvio que o 
extremo complementar - um metodo que celebraria os impulsos utopicos, na 
ausencia de qualquer conceito ou mengao da vocagao utopica da cultura de massa - 
simplesmente reproduz as ladainhas da crltica de mitos, na sua forma mais 
academica e esteticizante, e priva esses textos de seu conteudo semantico, ao 
mesmo tempo em que lhes subtrai sua situagao social e historica concreta. 
(JAMESON, 2006a, p. 18) 

O texto de Jameson, entao, possui um segundo movimento, em que trata de propor 
chaves interpretativas para filtrar os “impulsos subjacentes”, apresentando, entao, sua metodologia. 


Darko Suvin, autor que logrou estabelecer criterios proprios para este genero literario. 
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Procura defender que a fun 9 ao de ideologica de produtos da cultura de massa nao se completa sem a 
prescnca do potencial utopico e transcendente, estando esta dimensao implicita mesmo no mais 
degradado tipo de cultura de massa, nao importando “quao debilmente, negativa e crltica da ordem 
social, da qual, enquanto produto e mercadoria, deriva”. A hipotese e que as obras de cultura 
massificada nao conseguem ser ideologicas sem trazerem, dialeticamente, utopias imbricadas, 
devendo oferecer um “grao genulno de conteudo”. Apesar de as obras provenientes de cultura de 
massa tambem nao serem capazes de administrar angustias sobre a ordem social, Jameson faz a 
seguinte proposta sobre a postura da crltica ante essa incapacidade: 


Nossa proposta sobre o poder de atra 9 ao das obras de cultura de massa defendia 
que tais obras sao incapazes de administrar angustias sobre a ordem social, a menos 
que primeiro as hajam revivido e lhes tenham conferido alguma expressao 
rudimentar; agora, procuraremos sugerir que angustia e esperanc^a sao duas faces da 
mesma consciencia coletiva, de tal modo que as obras de cultura de massa, mesmo 
que sua funfao se encontre na Icgitimagao da ordem existente - ou de outra ainda 
pior -, nao podem cumprir sua tarefa sem desviar a favor dessa ultima as mais 
profundas e fundamentals cspcrangas e fantasias da coletividade, as quais devemos 
reconhecer que deram voz, nao importa se de forma distorcida. (JAMESON, 2006a, 
P- 19) 

Aqui se faz a tentativa de tratar dessas Husoes ideologicas e Husoes utopicas em cada 
um dos romances, observando quais vozes distorcidas apontam esperancas e anseios a coletividade 
em uma epoca historica em que esse vislumbre parece nao ser mais possivel. 


Os romances em analise apresentam esta containinacao pela industria cultural. Le Guin 
trabalha dentro da tradicao da ficcao ciendfica (embora “tradi 9 ao” seja talvez uma palavra forte 
para o genero, pois seria muito recente), que por excelencia se configura dentro de uma paisagem 
“degradada”, habitada por “ bolsilivros de aeroporto e suas subcategorias do romanesco e do gotico, 
da biografia popular, das historias de misterio e assassinatos” (JAMESON, 2006a, p. 28). LHD e 
livro vendido em banca de jornal, e oscila entre a linguagem cientifica, que pega de emprestimo da 
antropologia e da astronomia, ate momentos de pieguice sobre um amor entre alienigenas. HT e um 
best-seller cuja linguagem apresenta tambem oscila 9 oes - desde o uso de tom confessional, li 9 oes 
de autoajuda, piadinhas e cenas de suspense. 

As oscila 9 oes entre essas linguagens e uso de subgeneros, muitos tidos como subaltemos 
diante do panteao modernista, parecem conligurar uma fonnula 9 ao propria aos livros, como se a 
falta de um genero preponderate, a ausencia de um estilo unico e essas oscilaqoes constitulssem 
exatamente a noqdo de forma desses romances. 
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5.3. Descontinuidades de generos e a for^a da tradi^ao em LHD 

Nos romances em analise, manifestam-se diversos tipos de imaginacao e de atitudes em 
face do mundo - emergem os “novos materiais”, desejos utopicos ligados a emancipacao das 
mulheres, tentativas de prefigurar a sociedade em outras lentes que nao as androcentricas. Dessa 
maneira, a fonna do romance apenas dara conta de exprimir essas realidades sociais por ser 
ambivalente, por conseguir absorver outros generos literarios, e reapresenta-las dentro de sua 
propria moldura. 

A maneira pela qual as autoras trabalham essas novas realidades sociais em cada livro e 
distinta. Mas ambas lancam mao de um artijicio-base: o uso de descontinuidades de generos. 37 Com 
esse conceito de “descontinuidade de genero” se quer referir ao uso de um arcabou 90 linguistico 
especifico - uso de tons, construcao de narrador, linguagem, cspaco - completamente diferente a 
cada trecho do livro, como se fosse outra narrativa. Nao e simplesmente o tom do narrador que 
muda, como no caso da volubilidade de Bras Cubas analisada por Schwarz (2000); aqui, e como se 
as obras fossem formadas por grandes colchas de retalhos de narrativas completamente diferentes 
entre si, as oscila?6es a que nos referiamos anterionnente. 

Fredric Jameson, em A virada cultural, tambem partiu das analises de Lukacs sobre o 
romance que inspiraram Feher, mas com uma critica que resultara em outro conceito que interessa a 
ideia de descontinuidade de genero - o de autonomizagdo como caracteristica do pos-moderno: 
Jameson ve a reifica?ao modemista em tennos de analise, de decomposi^ao e, sobretudo, de 
diferenciaqao interna em uma mesma obra. Aqui se refere ao uso de formas distintas colocadas 
juntas, escolhas que antes seriam consideradas inconcebiveis. Em um paralelo com a nocao de 
tayloriza 5 ao na producao de mercadorias (contemporanea ao modernismo) que ira se tomar a 
producao em massa - scparacao de diferentes estagios e sua organiza 9 §o em tennos de “eficiencia” 
-, o critico compara que fonnas de abstnwao que pareciam “feias, dissonantes, escandalosas, 
indecentes ou repulsivas” se tornaram tendencia no consumo cultural: “Se a autonomizaqdo - o 
tornar-se independente das partes ou dos fragmentos - caracteriza o moderno, ela tambem se aplica 
bastante a pos-modemidade” (JAMESON, 2006b, p. 237-238). 

37 Considera-se aqui a ideia de genero literario consolidada pela critica - nas palavras de Rosenfeld: “(...) o uso da 
classificafao de obras literarias por generos parece ser indispensavel, simplesmente pela necessidade de toda ciencia de 
introduzir certa ordem na multiplicidade dos fenomenos. Ha, no entanto, razoes mais profundas para a ado 9 ao do 
sistema de generos. A maneira pela qual e comunicado o mundo imaginario pressupoe certa atitude em face deste 
mundo ou, contrariamente, a atitude exprime-se em certa maneira de comunicar. Nos generos manifestam-se, sem 
duvida, tipos diversos de imaginacao e de atitudes em face do mundo” (ROSENFELD, 2001, p. 19). 
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O uso programado de descontinuidade de generos possui uma relacao muito importante 
com o tema do presente trabalho: e por intermedio deste artificio que as obras se sustentam, mesmo 
diante de suas impossibilidades de configuracao utopica. Como se o uso de fonnas descontinuas e 
autonomizadas apresentasse uma estrategia para tapar buracos imaginativos e desviar a atencao de 
um todo que nao consegue se erguer. Na dialetica das formas, por outro lado, o uso reiterado de 
descontinuidades genericas poderia contribuir para a configuracao das aporias que os romances 
apresentam. Vejamos como isso se apresenta em cada romance. 

A nocao de genero descontinuo presume que o romance tenha por abstracao uma fonna 
homogenea inicial - a forma contmua seria considerada a partir das estruturas linguisticas e 
gramaticais tipicas, por exemplo, do romance ingles do seculo XIX, algo entre o romance “social” 
(observa?oes e describes precisas da vida em geral, da comunidade) e o romance “pessoal” 
(obscrvacocs e descricoes precisas de pessoas, das unidades). Genero descontinuos ocorreriam todas 
as vezes em que os textos sao compostos por formas heterogeneas, estranhas ao romance. 

Tracando-sc um paralelo entre a analise que Roberto Schwarz realiza sobre as 
descontinuidades em Memorias Postumas de Bras Cubas, ao aludir as interrupcoes e a volubilidade 
do narrador de Bras Cubas, o critico anota os apologos, anedotas, vinhetas, charadas, caricaturas e 
outras modalidades curtas, “formas fechadas em si mesmas, e neste sentido materia romanesca de 
segunda classe, estranha a exigencia de movimento global propria ao grande romance oitoentista” 
(SCHWARZ, 2000, p. 51). Embora a distancia com nosso objeto de estudo seja grande, uma licao e 
possivel retirar deste metodo de analise de Schwarz: como generos de cunho subalterno, estranhas a 
tradicao do “grande romance”, acabam por perfazer a fonna do proprio romance. 

Na ficcao cientifica, e muito comum que autores lancem mao do expediente das 
descontinuidades genericas, ate com apropriacao de generos mais proximos a cultura de massa, 
considerados subalternos diante da tradicao do romance no alto modernismo (ate a propria ficcao 
cientifica pode ser caracterizada como subaltema, por ter sua divulgacao nesse caldo menos 
ilustrado) - os livros apresentam divagacoes sobre antropologia, manuais de pilotar cspaconavcs, 
anota£oes de experiencias geneticas, relatos de aventuras, o que constituiria o “romance em si”. 

Fredric Jameson analisa este fenomeno em Generic Discontinuities in SF: Brian Aldiss' 
Starship, ensaio publicado na revista Science Fiction Studies que depois integrara o livro 
Arqueologias do Futuro (2005). Neste ensaio, Jameson descreve como sucessivamente, em Starship 
de Brian Aldiss, ocorrem rupturas nos generos utilizados entre um segmento de texto e outro, que se 
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poderia chamar de quebrar as “expectativas de genero” - inicialmente, sugere-se que a obra seja um 
livro de memorias, depois parece um romance de aventura e assim caminham as paginas do 
romance ate que, em determinado momento, se esta diante de uma obra de carater social ou politico. 
Diferente da estetica moderna, em que o tema do romance teria que estar imbricado na linguagem a 
todo o tempo e por toda a obra, agora e na fonna de justapor generos distintos que esse carater 
tematico se estabelece. A tecnica por detras desta forma e a colagem : a coloca 5 ao, em precaria 
coexistencia, de elementos retirados de diferentes fontes e contextos, elementos que derivam, em 
sua maior parte, de modelos literarios mais antigos, fonna de justaposicao que Jameson ira 
descrever como “uma especie de agrega^ao desesperada de tudo o que se tern a mao”, que acaba por 
ter efeito sobre a nossa propria recep^ao generica (JAMESON, 2005). 

Aplicando-se essas considera?5es para se pensar sobre as descontinuidades de genero 
em LHD: neste romance, ha uma profusao de formas literarias distintas, com modos narrativos 
superpostos, mesclados, e desse modo se constitui, segundo Jameson, quase em uma antologia de 
diferentes tipos narrativos (JAMESON, 2005, p. 319) - encontram-se de “romance politico” ate 
“relato de viagem”, textos antropologicos, sobre sexualidades, etc. Entretanto, a amarracao das 
expectativas de genero atua dentro de um carater politico ou, ainda, refere-se a um tema social: a 
Historia do planeta Gethen. 

As narrativas e describes que se alternam fazem, todas, referenda a um mesmo centro - 
o planeta, seus habitantes e a ameaca velada da integracao de Gethen ao Ekumen. A colagem aqui 
tambem possui fun£ao estrutural, pois as “expectativas genericas” atuam no sentido de formular a 
pergunta: o que acontecera com os habitantes do planeta Inverno? 

Interessante verificar como a questao das descontinuidades genericas atua com relacao a 
questao das politicas utopicas e de genero {gender). 

O critico Rafail Nudehnan discute como os temas ambissexualidade e androginia 
acabam sendo incorporados na formacao do romance, sugerindo que ha uma relacao entre 
androginia e unidade que perpassaria grande parte da constru?ao do livro (“um movimento da 
fragmenta 5 ao a unidade”). Cite-se trecho do romance LHD abaixo: 

Considere: nao existe nenhuma divisao da humanidade em metades forte e ffaca, 
protetora/protegida, dominante/submissa, dona/escrava, ativa/passiva. Na verdade, 
pode-se verificar que toda a tendencia ao dualismo que permeia o pensamento 
humano e muito reduzida, ou alterada, aqui em Invemo. (LE GUIN, 2005, p. 95) 
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Nudelman (1975) coloca que a concepcao do planeta Gethen apresenta o devir do Uno: o 
que seria geralmente separado na realidade esta unido. Ate mesmo a maneira pela qual o enredo 
caminha para uma compreensao e realiza 5 ao desta unidade - resumir a lenda fundadora de LHD na 
corporificacao da androginia - e por intennedio de uma criatura que se relaciona tradicionalmente 
com a condicao nao-fragmentada do mundo. Nudelman tambem acrescenta que nao e gratuita a 
cita£ao sobre a na tradicao chinesa com o yin (feminino, esquerda) e o yang (masculino, direita) e o 
caminho do tao, ate mesmo “a divindade chinesa ancia da luz e da escuridao tambem era 
androgina”. 

O tema da unidade estaria, para Nudelman, presente na propria estrutura do romance, 
incorporada nas observances sobre a androginia. Inclusive, considera ate circular ou una a forma em 
que a liga espacial hainiana se fonna e se constitui: “The space which the League embraces is 
united and linked only in the sense that it all makes up the League's space; there is no unified 
system of coordinates or reference points, no grid of relative distances” (NUDELMAN, 1975). A 
conlribuicao interessante de Nudelman aqui e apontar como a representanao da ausencia de divisao 
entre generos (, gender ) possui uma relacao com a propria fonna do romance. 

O que escapa a crltica de Nudelman e a oscilacao entre os diferentes generos literarios 
que compoe o romance e sua relacao com os estudos de genero ( gender studies). Embora haja as 
descontinuidades genericas ja apontadas, existe uma narrativa central que domina as demais - tanto 
por ser mais extensa como por ter a curva dramatica acentuada, dentro de um conjunto de outros 
textos. Esta e o relatorio de Genly Ai, o primeiro Movel em Gethen/Invemo. Sua dominancia e 
ajudada, alem da extensao e dramaticidade, por ter a fimnao estrutural de apresentar aos poucos a 
cultura dos alienlgenas a partir de um padrao humano conhecido. Embora Le Guin procure discutir 
a ideia de colonizaQao, e a partir da voz do colonizador (ou de um mero batedor a servi^o da 
“metropole”) que temos a narrativa estruturada: o Enviado e um homem. 

Os generos literarios que sao utilizados como base para a constituicao do relato de Genly 
Ai sao muito proximos do genero “aventura” - narrativas populares sobre culturas ndo-ocidentais 
em que ha o predominio de explicates basicas sobre costumes estranhos e alteridades, 
entremeados a relatos de viagens. No relatorio, encontram-se estes elementos: Ai relata como se 
vestem, o que comem, viaja a outras regioes, detalha como pennaneceu vivo e os perigos que 
correu. Tradicionalmente, trata-se de um genero literario voltado a “leitores homens”, na construcao 
da ideologia de sua capacidade de dominar a natureza ndo-conhecida, de apreender e conquistar 
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habitantes de outros lugares, de se relacionar com questoes sociais que despontam com o 
neocolonialismo. 


Entretanto, parece que este genero literario inspirado no romance de aventura nao dara 
conta de explicar a vivencia ou as transformagoes que o proprio narrador ira sofrer em um mundo 
sem genero. Genly Ai, na sua fuga pela enormidade do Gelo Gobrin, apaixona-se por Estraven - 
que guarda no corpo a potencia adonnecida ate entrar no cio de ser homem e mulher que faz 
tambem o papel classico de “informante nativo”. Neste ponto do romance, parece que outro genero 
emerge, o parente “feminino” do romance de aventura : o romance sentimental. Estraven, 
considerado traidor pelo seu povo como uma Malinche, auxilia o Enviado Genly Ai a escapar pelo 
gelo. Uma vez concluida a missao, entrega seu peito aos tiros de revolver de incursao, colocando 
11 m na trama do amor alienigena que parecia ser impossivel. 


No ponto alto da revelagao: 

Vi, entao, novamente, e de uma vez por todas, o que sempre tivera medo de ver e 
vinha fmgindo nao ver nele: que ele era uma mulher, assim como era um homem. 
Qualquer necessidade de explicar as origens desse medo desapareceu junto com o 
proprio medo; o que me restou, fmalmente, foi a accitagao dele tal como era. Ate 
entao eu o rejeitara, recusara-lhe sua propria realidade. Ele estava totalmente 
correto quando disse que era a unica pessoa em Gethen que confiava em mim, e o 
unico getheniano de quem eu desconfiava. Ele tinha sido o unico a me aceitar 
inteiramente como ser humano: que havia gostado de mim como pessoa, e me 
oferecera completa lealdade. E que, portanto, exigira de mim o mesmo grau de 
reconhecimento, de aceitagao. Eu nao estivera disposto a lhe oferecer isto. Tinha 
sentido medo de faze-lo. Nao queria oferecer minha confianga, minha amizade, a 
um homem que era mulher, uma mulher que era homem. 

Constrangido, explicou simplesmente que estava no kemmer e tentava me evitar, na 
medida do possivel. - Nao devo toca-lo - disse, com extremo embarago; dizendo 
isto, virou o rosto. 

- Entendo - respondi. - E concordo. (LE GUIN, 2005, p. 240) 

A relagao entre Genly e Estraven parece-se com muitas de romances sentimentais - ca 
estao o impedimenta de se relacionarem (nao mais de ordem familiar, como ser Montecchio, e sim 
ser de outro planeta; a impossibilidade do toque e da consumagao da paixao, o sentimento aflorado 
e sufocado, que acaba no dramatico sacrificio de Estraven, falecendo por Genly. Quem esperava da 
obra ideias e reflexoes para alem do binomio homens/mulheres parece que se frustrou - nada mais 
reacionario do que colocar a liberdade maravilhosa de seres ambissexuais dentro da 
heteronormatividade de um romance agua com agucar, que ensina como as mulheres devem se 
portar e conter seus desejos tanto sexuais quanto politicos. 
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Interessante esta intromissao do genero do romance sentimental em uma obra que, ate o 
momenta, possuia como carater central a discussao sobre o futuro do planeta Gethen, as 
possibilidades de uma outra historia para aqueles alienlgenas. A esta intromissao, que parece 
indevida, denomina-se aqui a forga da tradigao. 

A intromissao do genero sentimental e o fechamento da obra giram em tomo da relacao 
interpessoal Genly-Estraven - inclusive, o Enviado acaba frente a frente com o filho de Estraven, o 
que nele provocara sentimentos fortes, um “rapaz sisudo, impetuoso e provinciano, emudeceram-me 
por um instante” (LE GUIN, 2005, p. 290). Ou seja, em lugar de resolver as contradicocs ou dar 
uma pista sobre o futuro politico-economico de Gethen, Le Guin simplesmente tennina o romance 
como uma historia de amor e ainda insere um apendice insosso (alvo, alias, de muitas criticas de 
cientistas) sobre “o calendario e o relogio gethenianos” (LEM, 1971). 

Aponta-se assim uma relacao entre a impossibilidade da utopia e o aparecimento da 
discussao de genero (, gender ) que estaciona por intermedio da forma. A reflexao sobre genero no 
romance, que emerge do conteudo representado, acaba apontando seu lado reacionario diante do 
ideal feminista - essa intromissao da tradigao e possibilitada pela intennitencia das formas e uso 
das descontinuidades de genero. 

Como continuar o conflito e Jinalmente configurar a utopia social economica e tambem 
de equidade entre homens e mulheres ao mesmo tempo ? A imaginacao utapica estaciona, retrocede, 
nao nos concede respostas. Apresenta uma historia de amor impossivel, genero literario que re fore a 
estereotipos de genero e papeis sexuais. Ou seja, em lugar de auxiliar na formatacao de uma utopia, 
a fonna descontinua contribui para que o romance tenha um traco reacionario no que diz respeito ao 
feminismo. E, ainda, nao nos concede uma resposta sobre como poderia ser uma utopia social. 
Caberiam estes dois ideais numa forma literaria? Nao sabemos. Contudo, o relevante e que esses 
desejos sigam emergindo para que se possa regressar e refletir: “Poderia existir algo para alem 
disso”. 


Vistas por este prisma, o romance parece conter uma formulacao que revela um 
desagradavel montante de desejos irreconciliaveis e opostos que surgem da ordem social vigente: 
um desejo pueril por frear a roda da historia em Gethen e por se pennanecer ignorante sobre a 
ameaca do colonialismo interplanetario do Ekumen; um desejo por se relacionar com seres 
alienigenas que desconheceriam a opressao de genero, relacionamento apenas possivel pela ameaca 
da dominaqao. Nos dizeres de Jameson (2006a, p. 258), a ordem utapica parece ser uma estrutura 
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maquiavelica de organizacao social e pratica, oculta atraves da falsa universalidade dos diferentes 
regimes utapicos, que acaba por se dissolver no logro dos fantasma das relates pessoais e em 
questoes de ordem pratica. 

Estes desejos irreconciliaveis e opostos despontam no titulo ao romance, recortado de 
um verso bastante significativo no contexto da obra que traz um tema bastante complexo dentro da 
suposta liberdade sexual dos gethenianos e da utopia de genero: o incesto. O trecho do verso que da 
titulo ao romance, aparece em uma narrativa em primeira pessoa do getheniano Estraven, quando a 
Cangao de Tormer e recitada ao Enviado Ai, no momenta em que ambos peregrinam solitarios pelo 
Gelo Gobrin e uma forte amizade florescente entre os dois. Estraven recita: 

Luz e a mao esquerda da escuridao 
e escuridao, a mao direita da luz. 

Dois sao um, vida e morte, unidas 
como amantes no kemmer, 
como maos entrelagadas, 

como o caminho e a chegada. (LE GUIN, 2005, p. 224) 

O narrador emociona-se muito e lembra que os versos constavam na carta de despedida 
de seu irmao antes de morrer, irmao com quern Estraven havia mantido uma relacao incestuosa. Na 
obra, ha uma rcpeticao do tema sobre a impossibilidade do incesto - a regra de costume mais antiga 
era pennitir o kemmerings (relacionamento) entre innaos ate o nascimento do primeiro filho: 

Naquele tempo, como hoje, era permitido aos irmaos germanos permanecerem 
juntos como kemmerings ate um deles gerar um filho; mas, depois disso, tinham de 
se separar; assim, nunca lhes era permitido jurar kemmering por toda a vida. (LE 
GUIN, 2005, p. 29) 

Essas repeti 5 oes sao colocadas como parabolas, dentro da forma maior do romance, 
marcado pela descontinuidade de generos. Em uma delas, a mais expressiva e em que ha a outra 
referenda a “mao esquerda” seria o capitulo O lugar dentro da nevasca (retirado “de uma colccao 
de fitas de audio das ’historia de lares' do Karhide norte, dos arquivos da Faculdade de Historiadores 
de Erhenrang, narrador desconhecido”): um getheniano de nome Getheren, perdido no Gelo Pering, 
encontra o fantasma de seu irmao no meio de uma nevasca. O irmao havia cometido suicidio por 
nao querer viver em outro kemmering a nao ser com Getheren, com quern mantinha relacao 
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incestuosa. O fantasma consegue segurar o irmao amado pela mao esquerda. Getheren foge do 
fantasma do irmao, sobrevive a nevasca e “nao sofreu nenhum dano permanente, exceto na mao 
esquerda, que estava congelada e precisou ser amputada”. 

O tema do incesto como proibicao, em uma civilizacao que gozaria de uma grande 
liberdade sexual, aparece assim como tabu em Gethen. A fore a da tradicao desponta aqui mais uma 
vez. O surgimento do desejo entre innaos e sua rcpeticao no romance e curiosa, pois emerge como 
uma necessidade da existencia de algum tipo de repressao - repressao em uma cultura, na qual, a 
principio, isto pareceria impensavel. Parece que nao seria mais possivel prever uma sociedade 
liberta da nocao de “pecado original”, como se fosse intoleravel se ver, finalmentc, livre da eterna 
frustragao. A narrativa pune sua propria pulsao desejante, como se fosse impensavel conseguir 
imaginar a felicidade que seria uma coletividade nao seja atormentada pela questao do desejo. 

Segundo Jameson, parte da fascinacao causada exercida pela obra de Le Guin deriva 
certamente do impulso subterraneo que carrega em seu interior na direcao de um “descanso” 
utopico, em direcao a um “nao lugar” supremo da coletividade nao atonnentada nem pelo sexo, 
nem pela historia, sem superficialidades de objetos irrelevantes para a vida humana (JAMESON, 
2006a, p. 332). Entretanto, nao resistindo a estrutura maquiavelica da utopia, onde havia entao um 
sonho por uma “sociedade melhor” (sem a divisao das pessoas em genero e com grande liberdade 
sexual), emerge um traco tipico da cultura dominante: a necessidade de repressao, seja pela 
proibigao do incesto, seja pela proibigao de se relacionar com especies diferentes, que acaba por 
gerar a angustia existencial em Estraven, que e resolvida de forma melodramatica pelo suicidio. 
Nao se trata aqui de resolver este dilema da imaginagao, que falha onde mais desejaria se 
desenvolver, ou de desanuviar suas tensoes ou ainda de solucionar sua antinomia fundamental. Pelo 
contrario, se trata de produzir novas versoes a estas tensoes, novas proporcocs que perturbem as 
antigas e as atuais utopias e convertam a antinomia em si na estrutura central e no coracao latente de 
propria utopia. 


5.4 Resignagao e a emergencia da solidariedade 


Durante muitos anos, Margaret Atwood relutou em considerar sua produgao como ficgao 
cientifica (apos a entrada no seculo XXI, perde esta insistencia), preferindo denominar sua obra 
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como “ficcao especulativa”, com a justificativa de que, menos do que lidar com os limites 
tecnologicos e avancos da ciencia, a construcao com que trabalha teria a ver com um “pensar o 
futuro proximo”. 38 Desta ideia, e importante apontar sua candidatura a ter um parentesco com a dita 
literatura culta, canone que inclusive estudou academicamente - cs forgo talvez mais evidente em 
sua obra poetica, que muitas vezes faz releituras da mitologia grega, bem mais se aproximando 
destas tradicoes do que se afastando delas. 39 Assim, embora estejamos no “vale-tudo” do bale das 
fonnas pos-modernas, Atwood atua dentro de um registro em que os generos literarios com que 
trabalha estao inseridos em uma tradicao - uma atitude bastante diferente da de Le Guin. 

Tambem ao contrario do romance de Le Guin, em que o carater politico e social emerge 
da colagem de diferentes generos literarios, HT apresenta um aspecto mais proximo do romance do 
alto modernismo neste quesito, pois o tema politico do feminismo aparece ressaltado nos contcudos 
literarios com bastante insistencia, seja no trabalho da linguagem, na configuracao dos narradores, 
no cspaco descrito. Aqui ha uma clara obediencia as “expectativas genericas”. O proposito e narrar 
uma distopia feminista e isto e seguido com carater programatico. 

Com relacao as descontinuidades genericas, em HT, temos uma grande ruptura entre 
narradores, que marcara a diferenca entre a primeira e a segunda partes da obra. Nao assistimos aqui 
a colagem entre narrativas curtas completamente diferentes (como ocorre em LHD) e melhor se 
configuram oscilacocs na narradora da primeira parte, a qual alterna digressoes, pensamentos, fatos 
corriqueiros, tentativas de fuga, fragmentos que nao possuem necessariamente ligacao no enredo. 

A descontinuidade de generos entre o relato testemunhal e o relatorio academico, 
evidenciada pela ruptura abrupta entre narradores possui, em HT, uma funcao similar a apresentada 
em LHD - atuar como um disfarce para as limitagoes na imaginacao utopica. A diferenca entre as 
tecnicas estaria em como emerge a fore a da tradicao de papeis de genero em cada obra. Em LHD, a 
tradicao emerge como um desvio imaginative a questao utopica, que termina por nao ser 
completada. Em HT, a tradicao surge como ponto de partida para a configuracao da distopia, 


38 “If you're writing about the future and you aren't doing forecast journalism, you'll probably be writing something 
people will call either science fiction or speculative fiction. I like to make a distinction between science fiction proper 
and speculative fiction. For me, the science fiction label belongs on books with things in them that we can't yet do, such 
as going through a wormhole in space to another universe; and speculative fiction means a work that employs the 
means already to hand, such as DNA identification and credit cards, and that takes place on Planet Earth. ” (ATWOOD, 
2005) 

39 Analises podem ser lidas em DAVEY, 1984. 
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respaldada pela resigna^ao que atua como principio de composi?ao da obra dentro do espirito dos 
tempos de backlash. 

Na primeira parte, apresenta-se um drama sem linearidade e, depois, um abrupto corte 
final, para dar inlcio a estranha e curta segunda parte da obra. Na narracao da Aia, explica-se a 
tragedia que a acometeu: perdeu toda a liberdade, direitos, e agora e uma scrvical sexual de uma 
ditadura teocratica. Longe de ter proporcocs epicas e arroubos, esta tragedia e contada em tom 
cotidiano, como se Ofifred estivesse acostumada a contextos sem esperangas, sem o “verdadeiro 
carater tragico”. A resignacao opera como principio de composicao. Nao apenas como tema do 
romance, mas tambem como organizador da estrutura formal. 

Nenhuma esperan 9 a. Sei onde estou, e quem sou, e que dia e hoje. Esses sao os 
testes, e estou sa. A sanidade e um bem valioso; eu a amealho e guardo escondida 
como as pessoas antigamente amealhavam e escondiam dinheiro. Economizo 
sanidade, de maneira a vir a ter o suficiente, quando chegar a hora. (ATWOOD, 
2006, p. 135) 

Somado a este principio, chama a atcncao o uso do genero testemunhal, cuja existencia e 
explicada pelo narrador da segunda parte. Trata-se de uma fonna bastante contemporanea, 
poderiamos dizer tipica da segunda metade do seculo XX. Os testemunhos de pessoas comuns que 
vivenciaram fatos historicos ganharam destaque da opiniao publica, motivados pelos movimentos 
de revisao de crimes humanitarios e pela instauracao de tribunals que visam a reconstituir crimes 
relacionados a direitos humanos, e os testemunhos acabam sendo parametros para a revisao dos 
fatos - aqui poderiamos apontar desde o julgamento de Eichmann, em que o proprio acusado 
testemunha, 40 ate a instauracao das Comissoes da Verdade, para investigar crimes das ditaduras 
latino-americanas, que fazem parte da ratificacao das “transudes democraticas” locais. Citando 
Beatriz Sarlo, que analisa o genero e o impacto publico dos testemunhos: 

Os crimes das ditaduras foram exibidos em meio a florescimento de discursos 
testemunhais, sobretudo porque os julgamentos dos responsaveis (como no caso 
argentino) exigiram que muitas vitimas dessem seu testemunho como prova do que 
tinham sofrido e do que sabiam que outros solferam ate morrer. No ambito judicial 
e nos meios de comunica^ao, a indispensavel narrac^ao dos fatos nao foi recebida 
com desconfian 9 a sobre as possibilidades de reconstituir o passado, salvo pelos 
criminosos e seus representantes, que atacaram o valor probatorio das narra 9 oes 
testemunhais, quando nao as acusaram de ser falsas e encobrir os crimes da 
guerrilha. (SARLO, 2007, p. 46) 


40 A obra canonica a respeito do julgamento e ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalem. Sao Paulo: Companhia das 
Letras, 1999. 
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No conto da Aia propriamente dito, o texto adquire este estatuto de documento historico 
ao ser enunciado pelo Prof. Pieixoto, que nos conta a fonte do relato, a fixacao do audio em fitas 
cassete e sua reconstitui?ao, utilizando-se um metodo de pesquisa historica que se assemelha as 
correntes atuais que valorizam a historiogralia oral. Ha um efeito de sentido interessante na 
utiliza£ao do genero testemunhal, pois se presume que a memoria seja preservada pela vivencia da 
experiencia: 


O testemunho, por sua autorrepresenta 9 ao como verdade de um sujeito que relata 
sua experiencia, exige nao ser submetido as regras que se aplicam a outros 
discursos de intcngao referencial, alegando a verdade da experiencia, quando nao a 
do sofrimento, que e justamente a que deve ser examinada. (SARLO, 2007, p. 38) 

O expediente de representar um testemunho do horror cria uma ilusao que 
provavehnente explica os impulsos de leitores que relatam terem “devorado o livro”: generos 
testemunhais parecem garantir sentidos a experiencia, ao mesmo tempo em que este sentido seja 
desmantelar a verdade de uma historia maior. Entretanto, quando o relatorio academico faz a 
revclacao de que tudo nao passava de um testemunho reconstituido, e ambigua a relacao entre o uso 
do genero testemunhal e a posicao do narrador: quern reconstitui e o proprio suspeito, muito ao 
contrario do ocorre nas Comissoes da Verdade. Sera que a reconstituicao feita pelo odioso Prof. 
Pieixoto e fidedigna? A resignacao opera no sentido de apagar a ideia de que “ha uma verdade 
oculta a ser descoberta”, ou seja, o genero testemunhal e utilizado beneficiando a diivida sobre a 
verdade que apresenta, invertendo sua funqao politico origin aria. 

Outro genero comentado pela critica a HT seria o epistolar, berco do romance de lingua 
inglesa, conhecido por ser destinado a educacao sentimental das mulheres. 41 As compara?6es com o 
genero epistolar surgem, pois o relato da Aia fragmenta experiences, como se a cada dia 
descrevesse uma situacao completamente diferente, narra suas vas tentativas de pennanecer fiel a 
sua cultura de mulher de classe media dos anos 1980 - avida por revistas femininas que sobraram 
do expurgo e transformando o gesto de passar manteiga no rosto como hidratante em um ato de 
resistencia cultural - nao sendo insubordinada como a amiga Moira ou mesmo a mae (cujos 
destinos nao sao nada animadores). 

Aqui se revela uma fun?ao ideologica comum da tradicao dos romances epistolares que 
esta presente em HT: a voca 5 ao didatica em prever e ensinar formas de comportamento adequado as 
mulheres dos anos de 1980. Em seu Pos-modernismo, Jameson ira apontar como, nas eras classicas, 
as obras de arte eram imbuidas de fun?6es didaticas e pedagogicas, principalmente em seu vies 


41 A exemplo do citado Pamela, or virtue rewarded, de Richardson, publicada em 1740. 
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moralista. Apos o modernismo, essa vocacao se encontraria intimidada por razoes historicas as 
quais se originam desde a valorizacao indevida do “genio” burgues, tao em voga no alto 
modernismo, ate intcrvcncocs partidarias no mundo das artes “revolucionarias” (JAMESON, 2006a, 
p. 76). No pos-modemismo, a cultura de massa acaba por assumir a tarefa de reinventar e fortalecer 
a hegemonia. Dessa forma, e importante se pensar nas dimensoes didaticas e pedagogicas de uma 
literatura que, ate entao, pareceria engajada em criticar as condigoes sociais impostas as mulheres, 
como mencionado anteriormente. Assim, embora HT contenha uma forte carga de engajamento 
politico, perfaz uma das vocacocs mais antigas ao genero romanesco destinado as mulheres - que 
por ora vemos emprestado as telenovelas e series de TV: auxiliar na sedimcntacao e na apreensao da 
ideologia, um entender os “como se portar”, “como responder a esthnulos emocionais”, “como 
sentir”. 


Aqui se refere ao que Williams ira denominar de “processos de incorporagao” - na 
consolidacao das estruturas de sentimento, para utilizar termo do autor, havera uma sclccao 
elaborada historicamente para se delinir o que sustentara a cultura dominante, no nosso caso 
pratico, patriarcal: 


(...) nos so podemos entender uma cultura dominante e efetiva se entendermos o 
processo social do qual ela depende: o processo de incorporate. Os modos de 
incorporagao tem grande significado social. As institutes educacionais sao 
geralmente os agentes principais na transmissao de uma cultura efetiva e 
dominante, e esta e, em nossos dias, uma atividade de grande importancia, tanto 
economica quanto cultural; de fato, e as duas coisas ao mesmo tempo. Alem disso, 
num nivel filosofico, no verdadeiro nivel da teoria e no nivel da historia das varias 
praticas, ha um processo que chamo de tradigao seletiva: aquilo que, no interior dos 
termos de uma cultura dominante e efetiva, e sempre transmitido como “a 
tradigao”, “o passado importante”. Mas o principal e sempre a selegao, o modo pelo 
qual, de um vasto campo de possibilidades do passado e do presente, certos 
significados e praticas sao enfatizados e outros negligenciados e excluidos. 
(WILLIAMS, 2005, p. 217) 

Na epoca da ascensao do romance burgues, esse aspecto dos processos de incorporagao 
foi muito ligado a consolidagao de valores patriarcais e atinge toda a linhagem de romances 
destinados ao publico feminino. Aqueles romances retiravam do clamor por mudangas sociais a 
materia literaria que seria entao reapresentada como arroubos sentimentais de relagoes interpessoais 
de cunho privado. Tais relagoes (que, por sua vez, guardam a reminiscencia de um impulso 
subjacente por algum tipo de alteragao no status quo ) passarao por mil obstaculos, colocando-se a 
felicidade maior da mulher burguesa nas maos de um homem comum, geralmente seu futuro 
marido, que a provera com a responsabilidade por uma prole e por uma casa para transfonnar em 
lar. Resumida assim, parece uma narrativa pouco atraente e previsivel, mas esta entranhada ainda na 
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maioria dos produtos culturais da cultura de massa, basta ligar a televisao, ir ao cinema, escutar 
canQoes recentes. Agora, em um seculo marcado pelas altera^Ses nas rela^oes de poder entre 
mulheres e homens (por exemplo, com a entrada macica das mulheres de classe media no mercado 
de trabalho), mas com poucas modifica 9 des nas institutes fundamental, seguindo vigentes a 
propriedade privada e a divisao em classes sociais, esta tarefa pedagogica de consolida^ao de 
valores patriarcais nao e de somenos importancia na producao cultural. 

Em The handmaid's tale, para desespero das feministas mais criticas, a aia Offred ainda 
permanece a espera de um principe encantando que a retire daquela situacao, colocando suas 
virtudes a salvo, como professaria Richardson as mulheres jovens do seculo XVIII, prosseguindo na 
melhor tradicao dos romances epistolares didaticos cnderecados a mulheres. 


Exempli(icando essas discussoes com um trecho importante do romance, o final da 
primeira parte. Nao se apresenta um desfecho exatamente dito para a historia de Offred, esta parte 
termina subitamente quando a narradora e colocada em uma camionete, nao sabendo se fugira de 
Gilead ou sera trucidada pelo regime (“e assim eu entro, embarco na escuridao ali dentro; ou entao 
na luz”), nao ficando claro se a caminhonete pertence a um grupo subversivo para salvar a Aia. 


De qualquer forma, esta acao tern um homem por figura central: Nick. Ele habita a 
mesma casa, trabalha como motorista do Comandante. Ate entao, Offred, secretamente, o visita de 
noite, o que custaria a vida dos dois. Offred lhe disse seu verdadeiro nome e os dois mantem uma 
relacao amorosa, embora nao falem quase nada sobre o assunto, temendo a repressao. Neste 
episodio final, e Nick que aparece como um scguranca e conduz a aia a caminhonete: 

Espero um estranho, mas e Nick quem abre e empurra a porta, acende a luz. Nao 
consigo situar isso, a menos que ele seja um deles. Sempre houve essa 
possibilidade. Nick, o Olho, investigador particular. Trabalho sujo e feito por gente 
suja. 

Seu merda, penso. Abro minha boca para dize-lo, mas ele avan 9 a, chega bem junto 
de mim e sussurra: 

- Esta tudo certo. E Mayday. Va com eles. - Ele me chama por meu verdadeiro 
nome. Por que isso deveria significar alguma coisa? 

- Eles? - digo. Vejo dois homens parados atras dele, a luz acima no corredor 
transformando cabe 9 as em caveiras. - Voce deve estar louco. - Minha suspeita 
paira no ar acima dele, um anjo sombrio advertindo-me para nao acreditar. Posso 
quase ve-lo. Por que nao deveria ele saber da existencia; eles a terao arrancado a 
for 9 a, espremendo, esmagando, retorcendo um numero suficiente de coipos, um 
numero suficiente de bocas a esta altura. 
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- Confie em mim - diz ele; o que por si so nunca foi um talisma, nao traz nenhuma 
garantia. 

Mas eu agarro, esta oferta. E tudo o que ainda me resta. (ATWOOD, 2006, p. 346) 

A critica analisa o relacionamento da Aia com Nick de formas distintas. A vertente mais 
ingenua apontaria o amor como uma fore a subversiva. Concordar com este ponto de vista 
simplificado seria re fore a r a licao hegemonica sem uma contesta£ao maior do que essa 
subserviencia poderia trazer. Prefere-se aqui a lucidez de Madonne Miner, que vcrilica um carater 
reacionario nesta subserviencia da Aia ao “amor” e ao colocar sua vida nas maos de Nick, um 
principe Salvador: 


Instead, I argue that the novel subverts the subversive force of love, and that it 
raises serious questions about a man-woman axis, when this axis models itself 
upon patterns that restrict rather than liberate. In its representation of such 
patterns in relationships between Offred and Luke, Offred and the Commander, 
Offred and Nick, the novel insists upon love's limitations, rather than upon its 
latitudes. (MINER, 1991) 

A solucao formal de Atwood para a resolucao do amor impossivel entre Offred e Nick, 
seu possivel principe-salvador, e menos radical do que o suicidio de Estraven por Genly em LHD. 
Contudo, da mesma fonna, o relacionamento acaba de forma abrupta: esta parte do romance 
termina. O que esta quebra significaria? Parece que o principio da resignacao opera novamente, 
desta vez, com todos os ventos da fonja da tradicao ao seu favor: que futuro imaginar para esta Aia 
fora de Gilead? Seria uma feliz exilada em outro pais, com suas revistas femininas e hidratantes? 
Tornaria clara, por fun, sua ideologia liberal - uma vez assegurados a liberdade e o poder de 
consumo, as condi?oes sociais restantes sao bastante toleraveis, mais do que isso, desejaveis, nao e 
mesmo? 


Indo alem a critica de Miner, aponta-se, nesta passagem, uma emergencia utopica em um 
romance de complete fechamento distopico: a solidariedade. Nao seria esta solidariedade entre o 
motorista e aia que teria motivado essa subversao? Mais do que o amor, nao seria a solidariedade 
que faria existir uma organizacao complexa (como seria possivelmente a Mayday) para retirar as 
mulheres ferteis de Gilead? Observe-se que o motorista Nick tambem e um subordinado, nao tendo 
os privilegios de homens como os Comandantes, se vislumbra uma identifica£ao motivada pela 
opressao por classe social e nao exatamente pela distin£ao entre homens e mulheres. Aqui, 
utilizando-se a metodologia de Jameson, se apresenta um acrescimo a interpreta£ao mais conhecida 
de HT: aponta-se a emergencia de valores que transcendem a cultura dominante, ocorrencias que 
passam pelas frestas das fonnas literarias conservadoras que conformam o romance. Obras da 
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cultura de massa contem uma dimensao utopica e assim, alem da questao de genero, que acaba 
sendo sufocada em HT, no melhor esplrito sombrio dos tempos de backlash, a chama da esperanca 
por uma liga£ao coletiva que transcenda o capitalismo e acendida. Entretanto, mal nomeada, 
desaparece, nao se sustenta, provavelmente por nao existir ainda uma experiencia historica que 
ajude a vislumbrar o que seria essa transcendencia. A narrativa e interrompida, tem-se o final da 
primeira parte. 



112 


Capitulo 6: Considera^oes finais 


Embora a utopia a respeito da questao de genero seja a questao candente em ambos os 
romances, a imaginacao utopica apresenta limita 5 oes no momento em que esta utopia e apresentada 
- no vocabulario de Jameson, a ordem utopica padece com sua estrutura maquiavelica (JAMESON, 
2006a, p. 258), incapaz de permanecer univoca e nao se dissolver ante as configuracocs atuais das 
relates pessoais e de organiza$ao social. Ocorreria, em cada um dos romances, uma dupla 
capitula£ao: seja no piano da utopia politica, seja no piano da utopia feminista. Os dois livros nao 
conseguiriam apontar, enquanto representacao, o que poderia ser a sociedade atual alem- 
capitalismo, alem-patriarcado. As obras sublinham a incapacidade dos tempos presentes em 
imaginar outras fonnas de organizacao social, principalmente de concatenar os dois anseios: a 
mudanca sobrc justica economica e just^a de genero. 

Em LHD, essa capitula?ao ocorre no piano das formas, em que se empresta varias 
formas e solucocs ao enredo tipicas de romances tradicionais para mulheres, e ocorre ainda no piano 
dos materials acomodados na foram romance, em que a configuracao de seres ambissexuais, que 
estariam libertos supostamente da violencia sexual e de nao satisfazerem seus desejos, sejam 
punidos pelo tabu do incesto, como se fosse insuportavel imaginar um mundo de desejo pleno -bem 
se mencione novamente a dependencia imaginativa do modelo heteronormativo, inter-relacionado 
com aspectos biologicos. Entretanto, o romance mostra o embate entre civiliza 5 oes com meios de 
producao distintos - os colonizadores hainianos, os burocratas de Orgoryen e os medievais 
harhideanos - mesmo que a obra nao apresente respostas as perguntas que nao podemos formular, 
aponta o impulso subterraneo para uma vontade de se atingir o “descanso” utopico, de uma 
coletividade nao atonnentada nem pelo sexo, nem pela historia (JAMESON, 2006a, p. 332). 

Margaret Atwood, por sua vez, nao se propoe a representar uma utopia. Em HT, nao se 
consegue vislumbrar qualquer outra ordem social possivel alem do capitalismo, com destaque a 
economia de guerra, e do patriarcado fortalecido em um estado teocratico, em grande sintonia com 
o espirito do backlash, que se abate nos anos de 1980, mitigando consideravelmente as conquistas 
feministas, fenomeno que aparece conjugado com a derrocada do bloco sovietico e fortalecimento 
do neoliberalismo. Pode-se dizer que a fun?ao ideologica de HT e colocar em discussao as 
possibilidades de mudanca que a questao de genero trouxe as relacoes sociais na segunda metade do 
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seculo XX, embora o processo de incorporacao desta questao acabe, em ultima analise, dialogando 
com a ideologia mais tradicional, reafirmando a cultura dominante resignadamente. O carater 
didatico do romance surge em sua vertente mais conservadora: absorvendo as demandas politicas 
feministas e apresentando, uma vez mais, as velhas respostas de relacionamentos patriarcais, 
realizando o fechamento utopico. O interessante da obra e a emergencia do valor da solidariedade 
entre a aia e o motorista - solidariedade que parece despontar para superar a opressao de classe 
social - o que sugere que, mesmo nos best sellers mais vendidos, ainda pulsa um desejo por 
transcender o que se conhece hoje por unica alternativa. 

A impossibilidade de configuracao de utopias nao se trata somente de uma falha 
intrinseca das obras: o horizonte historico nao aponta hoje um caminho real e univoco que possa 
oferecer uma via de transcendencia ao que se apresenta. O grande motivo de estudo ser realizado e 
apontar nos romances, sem os retirar da condisao de produto da cultura de massa, seus fracassos 
imaginativos e novamente receber o mundo como realmente se apresenta para que novas utopias, 
mesmo que fracassem, possam ser acalentadas. 
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